„Plaja. ciinilor, reglizare majoră a scriitorului, este con- 
cepută sub forma unui fals roman polițist, în care auto: 
„rul, cu o mare capacitate- de folosire. și sia Vom 


Personulitate marcantă a literaturii portugheze contem- Rr 
porane, Jose Cardoso Pires (n. 1925), -=ste î ucr 
publicului român prin cărţile sale Oaspetele lui tor (ed. A 
Univers, 1969) și Dellinul (ed. „Univers, 1983). A e cală 
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DIZERTAȚIE 


asupra unei crime 


CADAVRUL UNUI NECUNOSCUT 
descoperit pe plaja catargului 03-04-1960 


. Individ de sex masculin, 1,72 m înălţime, 
stare de nutriţie bună, etatea probabilă 
cincizeci de ani 

. fără aparentă rigiditate cadaverică ; fără 
Lividități 

„pe calota craniană, “1a nivelul "suturi nUu- 
mită occipito-parietală, prezintă o perfora- 


ție circulară de 4 mm diametru provocată - 


de un proiectil 

„ perforaţia temporalului stg., faţa internă 
„ruptura almei-mater la nivelul orificiilor 
osoase descrise 

„orbita stg. prezintă o fr actură cu eschile şi 
pierdere de substanță osoasă pe o suprafață 
circulară de 4 mm diametru, de unde pleacă 
un traiect care se îndreaptă spre aria 
dreaptă a osului palatin 

„ encefalul în putrefacție accentuată, cu as- 
pect de masă verde-cenușie, fetidă 

. perforația celui de al 3-lea spațiu înter- 
costal cu iînfiltrație hemoragică a mușchilor 
intercostali respectivi 

„ perforaţia pericardului 

. perforația esofagului 

 înima : 4 perforaţii interesînd succesiv au- 
ricolul stg., cavitatea auriculară stg, artera 
pulmonară şi baza ventricolului stg.; cîn- 
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tărește 300 gr, se află în stadiu avansat 
de putrefacție 

12. perforaţia celei de a E -a vertebre dorsale 
printr-un orificiu circular de 4 mm diame- 
tru, care reprezintă începutul unui traiect 
ce se prelungește pînă la canalul rahidian 
unde se descoperă un glonț de armă de 
foc . . 

13. alt proiectil în regiunea muschilor cotului 
stg. 

14. proiectil de | armă de foc situat în, neuttt, 
unde există şi un depozit abundent de 
sînge 

15. absența săiniiela de homosexualitate activă 
sau pasivă 


Notă. Examen in situ : zonă accidentată for- 
mată din mici dune, lîngă una din dune, la 
circa 100 m de şosea, se descoperă un cot uman 
și un genunchi ale căror țesuturi musculare 
se prezintă parțial distruse . SR: 

acoperite de muşte. În urma cercetării cu grijă 
a zonei, se descoperă un corp aparţinind unui 
individ de sex masculin, culcat într-o poziție 
de decubit lateral stg. într-o înaintată stare 
de descompunere. Avea pantofii schimbaţi, 
adică în piciorul drept se afla pantoful stâng 
și în piciorul stîng pantoful drept și ciorapi 
de lină puţin folosiţi. Ceas cronometru, de 
mînă, marca Tissot MM, oprit la orele 05.27.41. 
Nu au fost descoperite documente, bani sau 
alte lucruri care să permită identificarea îndi- 
vidului. În zonă, împrăștiate pe nisip, se des- 


coperă cîteva piese din îmbrăcămintea indivi- 
dului, sfîşiate de cîini Due aa 
E OI IN e N unul dintre ei, ciine 
rătăcitor, rămas neidentificat, a atras atenţia 
unui pescar localnic şi a dus la descoperirea 
cadavrului. Acest cîine se pare că avea sprin- 
cenele galbene, caracteristice cîinilor ciobănești 
lusitani. Probabil vagabonda pe plajă şi înnop- 
tase în zonă, care în această epocă a anului 
rămîne pustie, casele, bărăcile și pavilioanele 
fiind părăsite. Pe plaja cu dune se aflau : res- 
turi vechi de picnic aruncate peste tot, ziare 
rupte îngropate în nisip, un pantof naufragiat, 
ambalaje de plastic deteriorate ; în apă, gea- 
mandura salvamarului, vizibilă ziua și noaptea ; 
refugiile pentru furtună şi cunoscutul afiş tu- 
ristie : PORTUGAL, Europe's Best Kept Secret, 
FLY TAP!, crucificat într-un loc vizibil. În 
această zonă a plajei rătăcea cîinele vagabond. 

În zorii zilei, el (cîinele) se îndrepta spre 
nord, exact în direcţia cea mai pustie, ceea 
ce nu prea se încadra în obiceiurile cîinilor 
sătui ; îl atrăgea de departe o diră de miros, 
cu siguranță acesta era motivul, deoarece cînd 
a ajuns în dreptul pescarului ţinea botul în 
jos şi mîrîia. Urmărea ceva precis, se vedea 
cît de colo, căci imediat a iuţit pasul, apoi a 
început să alerge și s-a pierdut între dunele 
de nisip. 

Dar după puţin timp a apărut din nou, de 
astă dată pe o culme, urlînd spre picla care 


1'TAP = Compania de aviaţie civilă portugheză 
(Transporturile Aeriene Portugheze). 
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aluneca dinspre ocean. Faptul l-a intrigat pe 
pescar, care, mai mult într-o doară, s-a în- 
dreptat spre el, însă animalul nu și-a întrerupt 
urletul şi nici nu l-a luat în seamă. Pescarul, 
urcînd, a ajuns în apropierea lui, unde văzu: 

Văzu într-o groapă o haită de cîini în jurul 
unui cadavru uman. La apariţia sa, unii cîini 
s-au îndepărtat, alții însă au rămas în groapă, 
continuînd să sfirtece din cadavru. 

Ironia soartei, zise inspectorul Otero de la 
Poliţia Judiciară. După cite se știe, victimei 
îi piăceau foarte mult ciinii. 


Ancheta 


7 mai 1960 


I 


Aşa cum se poate citi uzi în dosarele în- 
tocmite atunci de poliţie, cel care a cercetat 
cazul a foșt seful de brigadă Elias Santana. 
Individ nu prea robust, paliditate accentuată, 
1 metru si 73 centimetri înălţime; ochi uşor 
exoftalmici care marcau un stadiu avansat de 
miopie, iar culoarea plelei şi alte semnalmente 
revelau o maladie digestivă, probabil gastrită 
cronică. Ca aspect exterior, nimic deosebit de 
semnalat decit poate unghia degetului mic, 
crescută enorm şi lăcuită, unghie de chitarist 
sau de scamator, care reuşeşte să scoată în evi- 
denţă inelul cu blazon aflat pe acelaşi deget. 
Poartă de obicei o haină cadrilată, pantofi 
totdeauna lustruiţi şi cravată de doliu (pentru 
circumstanțe adecvate) prinsă cu o agrată cu 
perlă veritabilă ; ceas de aur, marca Longines, 
cu cadran fosforescent, pe care îl ţine în buzu- 
narul de sus al hainei, legat printr-un lanț de 
aur la butoniera reverului ; ochelari cu lentile 
groase, ca miopii ; chel, capul său este acoperit 
doar de o şuviţă 'de păr care se întinde de la 
o ureche la cealaltă. 


(Elias Cabral Santana, din documente : născut 
la Lisabona în 1909, în cartierul Catedralei, 
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fiul unui judecător de provincie. Studii liceale 
la Colegiul Săo Tiago Apostolo, pe care le-a 
abandonat la moartea tatălui, rămînînd în grija 
unei surori pînă la majorat. Jucător de cărti 
înveterat şi cîntăreţ liric de ocazie prin bir- 
turile din port. După o perioadă de timp, în 
care este internat în Sanatoriul Flamengo din 
Loures, este admis ca stagiar în Poliţia Ju- 
diciară (10.07.934), din ordinul directorului de 
atunci, judecătorul Bravo. Printre colegi este 
cunoscut sub porecla Covas 1 sau Șeful Covas, 
deoarece, lucrînd în secţia criminalistică de 
peste douăzeci de ani, şi-a petrecut viaţa dez- 
gropînd morţi şi distribuind asasini, cu dăruire 
şi conştiinciozitate (cum reiese, de asemenea, din 
cartea sa de muncă), diverselor catacombe cu 
gratii, care sînt penitenciarele ţării. Totdeauna 
scrupulos şi fără prejudecăţi, așa cum, de fapt, 
se cere în specialitatea în care lucrează. Nici- 
odată nu pronunţă cuvintele defunct, mort sau 
decedat. Cînd vorbește despre un cadavru care 
i s-a încredințat preferă să-l catalogheze cu 
termenul latinesc De Cujus 2, care este folosit 
numai de judecătorii cu doxă. Cînd, din în- 
timplare, cineva îl întilneşte în serviciu după 
orele de program sau întîmplător în vreun 
local şi îl întreabă ce face, Elias Santana alias 
Covas, obișnuiește să răspundă : „îmi văd liniștit 


1 Cioclul (port.). 

2 Persoana în cauză (lat) Primele cuvinte ale 
locuţiunii juridice : De cujus succesione agitur (acela 
sau aceea despre a cărui moştenire e vorba) și care 
se întrebuințează prescurtat: Ultima voință a lui 
de cujus. 


1] 


de treabă“ de unde se poate deduce discreția 
şi seriozitatea cu care cercetează morții şi in- 
vestighează ucigașii.) 


Astfel stînd lucrurile si, ca urmare a celor 
întimplate în ziua de trei aprilie anul curent 
una mie nouă sute saizeci la șaptezeci de zile 
şi cîteva ore după descoperirea cadavrului ne- 
cunoscutului pe Plaja Catargului, care se află 
la distanţă de circa cincizeci de kilometri de 
Lisabona, numitul Elias, poreclit Covas, medi- 
tează lungit în pat cu ziarul de seară deschis 
la pagina crimei. 

Este în pijama de satin. Ora şapte dimineata, 
la domiciliul său de pe strada Travessa da S6, 
la al treilea etaj al unei case cu privire spre 
fluviul 'Teju. Camera este o încăpere de formă 
ovală ce dă spre scară. O comodă mare, ma- 
triarhală, din mahon, la capătul patului, aco- 
perită cu marmură, alături o scuipătoare de 
porțelan colorată. Cearceafurile sînt brodate, 
purtind monograma MT, cu litere îmbrăţișate. 

Elias pare că pluteşte între ziar şi vis. Dar 
nu, de fapt el meditează, priveste spre un 
teanc de fotografii care se află deasupra co- 
modei. Într-una din ele se vede jidecătorul 
de provincie îmbrăcat în togă, cu soția sa ală- 
turi ; în alta, acelaşi cuplu plus o fetiță cu 
rochie din voal alb, în brațele mamei; într-o 
a treia, soţia, fiica şi un copilaș călare pe un 
cal de lemn (în spate se distinge perfect o 
pînză pictată reprezentînd, ca scenariu, o gră- 
dină cu arteziene ; fetiţa nu mai poartă rochia 
de voal; ea stă în picioare sprijinindu-se de 
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ghidonul unei biciclete): mai departe, într-o 
ramă de argint, poza unei femei tinere, privire 
suavă, puritate şi melancolie (un semn prezent 
în colțul gurii este același ca al adolescentei 
de lîngă bicicletă, dar pare mai pronunțat, 
mai personal, aici capul fetei este încununat 
cu o coadă de păr încolăcită deasupra ca un 
melc). 

Elias priveşte fără ochelari ; le cunoaşte 
prea bine. 1 se văd ridurile în jurul pleapelor 
umflate, ca ale etilicilor. Mestecă în sec pri- 
vind mereu (parcă cu pleoapele ? printr-o rază 
de lumină opacă ?) la acele portrete gălbejite, 
fotografii în sepia, aşa cum se obişnuia în tre- 
cut. Acum se ridică și traversează coridorul, 
simte un miros care nu-l înşală : șoareci ? 

În papuci, cu ziarul în mînă, se îndreaptă 
spre bucătărie, dar mai întîi intră prin cele 
două camere care îi sînt în drum, cele cu mobila 
acoperită cu huse (le tour du proprietaire, cum 
spunea răposatul tată, în Elvas, cînd îşi trecea 
în revistă acareturile înainte de a pleca la 
tribunal). Intră în prima, intră în cealaltă, se 
uită cu coada ochiului la farfuriile îngrămădite 
una peste alta pe masă; la canapelele şi sca- 
unele în stil maur, acoperite cu cearceafuri ; 
la oglinda solemnă ; la bufetul din lemn de 
nuc şi la statueta pescarului care-şi înmoaie 
undiţa în sticla acvariului unde în loc de apă 
sau de pești se află o clanţă de uşă ; la o cutie 
de bijuterii de pe masă ; la apa de colonie şi 
la deodorante ; alte cearceafuri albe; o ade- 
vărată morgă domestică plină de obiecte în- 
vechite. În fiecare cameră sînt capcane de 
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şoăreci, dar toate neatinse, cu momelile ron- 
ţăite, căci şoarecii de casă nu se lasă înșelați, 
îşi spune Elias, sînt atît de înţelepţi că ar putea 
ocoli şi radarul, dacă ar fi nevoie. 

Intră în bucătărie. Bucătărie cu faianță și 
cu fereastră către spatele curții unde se văd 
cuşti de porumbei ; rufe întinse la uscat ; vaze 
şi jgheaburi de flori la ferestre ; plante sălbă- 
ticite crescînd pe acoperișuri pe unde se plimbă 
şoricimea ; antene de televizor. Elias îşi încăl- 
zeşte la un foc domol laptele de dimineaţă. 

Peste puţin timp traversează coridorul în 
urma unei căni aburinde şi se aşază pe un 
scaun în odaia cu ferestrele spre Teju. Fregate, 
vaporaşe de pasageri ; hornul gigantic al side- 
rurgiei acolo, departe, pe celălalt mal al estu- 
arului. Aici, aproape, sub fereastra sa, jaluzele 
trase de servitoare tinere, în casele de pe stră- 
zile cartierului pombalin şi pe acoperişuri, pisici 
narcisiace torcînd la soare. 

Elias, înmuindu-şși pesmeţii în laptele cu 
miere : S-a făcut ora opt și mă tem că azi va 
fi o zi de n-o să am timp nici să-mi trag 
sufletul. 

Vorbeşte în direcţia unei cuşti de sticlă care 
se află sub fereastră. În cușcă se vede numai 
nisip. Apoi, deschizînd ziarul : Acu-i acu! Azi 
este ziua în care mortul dă cu copita, băiete. 
Copita mortului, ai auzit vreodată vorbindu-se 
de asta ? Lungită pe nisip, o vietate îl ascultă 
dintr-un colţ al cuştii de sticlă. Abia acum o 
vede. Îl ascultă sau stă nepăsătoare în somnul 
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ei aparent? Nu se stie. Este un lagarti. Se 
numeşte Lizardo, lagart de clasă, de culoarea 
nisipului. Pare înţepenit într-o eternă poziţie 
de aşteptare atentă : capul nemișcat, botul în- 
tins, toate degetele lungi ale picioarelor dinapoi 
răşchirate şi înfipte în nisip. 

Năpirleşti, spune Elias cu un ochi la lapte 
şi cu celălalt în ziar (se adresează şopirlei, ei 
îi vorbeşte). O tiritoare ca tine are totdeauna 
la ce se gîndi. 


VICTIMA IDENTIFICATĂ 
este vorba de ex-maiorul Luis Dantas 
Castro, care, în luna decembrie anul tre- 
cuţ, a evadat din închisoarea Forte da 
Graca, din Elvas, unde aștepta să fie 
judecat pentru participare la o lovitură 
de stat eşuată. 


şi asta se poate interpreta ca o lovitură de 
copită a blestematului defunct. Copita mor- 
iului, căci mortul sosește totdeauna în mod 
imprevizibil, nimeni nu-l aşteaptă, nimeni nu-l 
vede, dar el lovește în plin pe cel în viaţă care, 
în acest caz, este chiar bunul Elias. 

între şopîrla Lizardo şi cana de lapte, şeful 
de brigadă este absorbit. de puhoiu 1 de pălă- 
e ia care i se dezvăluie pe prima pagină a 
ntată victim ortre- 
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facţie, miros de cadavru care te înfioară. Apoi 
precizări despre trecut, poveşti cunoscute, cum 
se obişnuieşte la priveghi: mortul a făcut, 
mortul a dres, vai, săracul ; şi andante, andante, 
ziarul îl captivează pe polițistul în pijama, care 
îl urmăreşte şi la funeralii. În jurul mortului 
gravitează trei suspecți în drum spre tribunal. 


SUSPECŢII, 


toţi trei, dramatis personae Î, sînt răstigniţi în 
tuş negru pe prima pagină pentru opinia pu- 
blică şi pentru jocul reconstituirii ; toţi — o 
femeie, un arhitect şi un caporal — fotogra- 
fiaţi, eternizaţi în ziar. Femeia, Filomena. Abia 
i se observă privirea, dar se vede că este tînără, 
foarte tînără. Celălalt, un caporal. Militar în 
termen ; pare foarte degajat, parcă mulţumeşte 
celui care l-a prins în poză. Un copil. Și, în 
fine, cel din urmă, arhitectul. Aproape imberb, 
fără cute pe față, are aerul că-şi dă importanţă 
ca şi cînd ar îndeplini un act solemn. Aceştia 
sînt cei trei suspecți, cei ce au ucis şi au dus 
cu ei secretul. Au ajuns cineva, pot spune 
cititorii care-i văd pe paginile ziarului. 

Elias ; Andante, andante, căci copita mor- 
tului o vom simţi mai tîrziu. 

Stie totul, faptă cu faptă, totuși citește și 
reciteşte acea gazetă de seară, pare că urmă- 
reşte notele unui portativ (ca la muzică) an- 
dante, andante, pînă cînd, dintr-o dată bate cu 
palma în ziar: Asta este! Articolul a devenit 


1 Personaje ale dramei (lat.). 
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o oraţiune atotştiutoare, vrea să-l trimită pe 
defunct în ungherul cel mai întunecat al infer- 
nului, în cel mai întunecat: Politica! Iată 
păcatul, i 


eliminată ipoteza unei crime cu substrat 
sexual, căci toate urmele, dovezile culese 
ulterior, indică (certitudine) că ne afăm 
în faţa unui asasinat politic. Faptul că 
picioarele cadavrului au fost încălțate cu 
pantofi schimbaţi este revelator, căci a- 
ceasta este practica pe care o folosesc 
grupările politice clandestine cînd îi exe- 
cută pe trădători. 


şi, printre rîndurile scrise, Elias începe să ci- 
tească : PIDE!, care nu va întirzia să apară 
şi atunci va fi şi mai frumos : două poliţii care 
se suspectează una pe alta, să vezi şi să nu 
crezi, dragul meu. Îl simt deja pe Îngerul Lepros 
gîdilîndu-mi urechea, spune el cu voce tare, 
întorcîndu-se către lagartul Lizardo. Pricepi, 
fratele meu ? 

Ochiul său trece în fugă peste știrile despre 
filmele zilei şi peste știrile din colonii, pacea 
plurirasială, peste afacerea cu aparatele Sone- 
tone, reducerile de prețuri, fazele lunii si ale 
marcelor. Cel mai rău, gîndeşte el, este că oa- 
menii citesc zizrele orbeste, pentru a descoperi 
cuvîntul-cheie ascuns de poliţiștii-ziarişti și, 


1 Poliţia internaţională și de apărare a statu- 
lui“, organ poliţist al Portugaliei salazariste. 
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cînd nu reuşesc să-l descopere, îl inventează. 
Ei, cititorii, sînt un fel de a doua cenzură, mă- 
resc confuzia și, la un moment dat, ajung cu 
toţii să citească ce se scrie pentru că este scris 
(dacă astfel de expresie se află prin dictionare), 
Dar pe noi nu ne va lua nimeni drept prosti 
(se uită la șonîrlă): pe noi, portughezii, iar pa 
mine. Elias P. J.fî, cu atît mai puţin. PIDE 
stie totul despre această crimă, numai că a 
lăsat să treacă timpul necesar pentru a ne nutea 
pasa nouă cadavrul, nouă, celor de la Judita 
Judiciaria 2. Asa procedează ei de obicei, în 
bătaie de joc. transformîndu-ne pe noi, agenti 
ai Benemeritei, în servitori calomniati, în cei 
în capul cărora se sparg toate ponoasele. 

Lizardo rămîne imperturbabil în interiorul 
planetei sale de sticlă. Fste un dragon domestic ; 
o șopîrlă mare, dar şi un dragon. O rasă pre- 
istorică, care-a sunravieţuit în timp. Stăpînul 
se apropie de el pentru a verifica termostatul 
fixat în cuscă, pentru că acum se schimbă 
anotimpul și trebuie să se regleze temperatura. 
Vara trebuie de multe ori să dea o umiditate 
mai mare atmosferei din cușcă, deoarece ani- 
malul nu trebuie să se excite și să înceapă 
să dea din coadă, amintindu-și de sexul opus 
sau de stîncile încălzite de soare sub care se 
lăfăie semenii săi liberi. 

1 Elias P. J. — Elias de la Poliţia Judiciară. 

2 Autorul se referă la Poliţia Judiciară printr-un 


joc de cuvinte, făcînd aluzie la legenda Iuditei și 
a lui Holofern. 


Elias ridică ochii spre fereastră : Oare curi 
şi cînd va începe PIDE să intre în acţiune ? Îşi 
aminteşte de dictonul de atitea ori repetat: 
„Este o crimă ca una din poliţii să o suspecteze 
pe cealaltă !“ Ce fanfaronadă ! 

În acest moment, pe cer, albastrul lunii apri- 
lie este zgiriiat de peniţa unui avion cu reacţie 
ce zboară spre infinituri. 

Flias: „Care va fi rolul inspectorului în 
jocul ăsta ?“ 

Dr. Otero, inspector: „Poziţiile trebuie să 
colaboreze în funcţie de competenţa fiecăreia”. 
Da, în limitele competenţelor. Elias îl privește ; 
grimasă plictisită ; vorbeşte prin gura Directo- 
rului, Aceleaşi cuvinte, aceeași scuturătură de 
țigară pentru a cîştiga timp înainte de a vorbi : 
„Ai spus ceva, Covas ?* 


Nimeni nu îndrăzneşte să-i spună Covas 


Nimeni, în prezența sa, nu i se adresează cu 
porecla Covas, decît inspectorul. Justificare : 
au lucrat împreună în aceeași brigadă pînă cînd 
Otero şi-a luat licența în drept, ajutat, adevăr 
sau minciună, de o văduvă înflăcărată dar tre- 
cută, din cartierul Colonias. Acum el, Otero, 
deţine acest cabinet din Poliţia Judiciară, cu 
un covor şi cu fotolii grele care-i ţine la dis- 
tanță pe cei doi, pe inspector și pe şeful ds 
brigadă. Între ei se află portretul lui Salazar 
pe unul din pereţi. „Ai spus ceva, Covas ?* 

Şeful Elias: PIDE. Simt mustaţa Îngerului 
L.epros gidilindu-mi urechea. 
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Otero aranjează dosarele cu o mînă grijulie, 
întoarce pagina agendei, pune fiecare lucru la 
locul cuvenit pe birou, fără grabă, pentru a-și 
contura ideile. El nu trebuie să greşească. 

În fine, părerea lui Otero : „Poliţiile trebuiz 
să colaboreze în funcție de competenţa fie- 
căreia“. 

Otero, adăugind : Aceasta avînd în vedere 
că în asasinatele politice, PIDE are ultimul 
cuvînt. 

Se aud ambulanţe înnebunite pe străzi, 
soarele se tîrăşte pe covorul inspectorului. Dacă 
Elias s-ar întoarce în fotoliul său, ar putea ve- 
dea prin fereastră albastrul cerului de aprilie 
tăiat oblic de o diîră de nor alb, lăsată de un 
avion cu reacție. 

Dar Elias ascultă şi meditează, el urmărește 
cu unghia sa gigantică dungile stofei reiate de 
pe braţul fotoliului. N-are ce căuta PIDE în 
cazul acesta. Incitind și răminînd în afară, 
asta da. Poate s-o ceară pe tînără, dar nici vorbă 
să emită pretenţii asupra cadavrului. Poliţiile 
politice sînt toate la fel, aceeași marfă, spune 
el. Chiar înainte de a apărea sînge încep să-si 
spele mîinile cu săpun ieftin. 

Otero obiectează, spune că nu ar fi bine 
aşa. Atita timp cît se punea problema unei 
crime sexuale, de acord, mortul ne aparţinea, 
dar, acum, accentuează el, s-a schimbat situaţia. 

Elias, în timp ce-şi curăță unghia: Cind 
sîngele miroase a politică pînă și muştele bat 
din aripi. 


3] 


Inspectorul îşi scutură reverul hainei cu 
vîrful degetelor. Covas, zice el, vrem sau nu 
vrem, mortul nostru tot mort politic rămîne, 
caz clasic de animus conspirandi ! şi, tu ştii 
foarte bine, aici ultimul cuvînt îl are PIDE, 
altfel cu ce s-ar mai ocupa ei? 

Se îndreaptă în scaun, Elias priveşte la 
inspector și nu mai vede decit ochelarii cu 
rame aurite și sticle polarizatoare în care se 
reflectă fereastra şi un trabuc înfipt sub mus- 
taţa galben-roşcată ; și încă ceva, acel animus 
conspirandi sau anus conspirandi e o conver- 
saţie bună pentru o revistă umoristică. Elias, 
bineînţeles, cunoaşte secretul, dar îl ţine numai 
pentru el, ştie că : a existat o intenţie din care 
însă nu a ieşit nimic. Careva a șoptit presei 
să devieze cazul spre o crimă comună, prezen- 
tîndu-l pe maiorul De Cujus ca pe un viciat 
cu coada în sus care aşteaptă pe plajă să fie 
atacat de o haită de perverși. 

Ce-o mai fi? zbiară inspectorul, încă o 
ambulanţă. Sînt zile cînd trebuie să tresar la 
orice sirenă. 

Sună telefonul. Otero răspunde cu aprobări 
scurte, cuvinte seci. Închide. 

Pregăteşte-te, anunţă el. În fine, au desco- 
perit casa unde s-a petrecut crima. 

Flias rămîne cu gura căscată: Casa ? 

Inspectorul : PIDE a detectat o convorbire 
telefonică. Casa este goală. Ne lasă să o vedem 
şi noi. 


1 Suflet de conspirator (lat.). 
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Casa, bîrlogul crimei 


Casa. Casa, aşa cum se vede în această foto- 
grafie din revista Seculo Ilustrado, se află pe 
o coastă de deal, lîngă o pădure de pini şi 
acacii. Are faţada spre ocean? Aşa se pare. 
Acea linie pierdută în depărtare trebuie să 
fie oceanul, este cu siguranţă oceanul, iar de 
partea aceasta se află munţii Sintrei. Se poate 
verifica pe hartă. Iată aici : oceanul, valea rîului 
Laurel, drumul trasat. În acest punct însemnat 
cu o cruce, avem casa, chiar aici lingă șoseaua 
care vine dinspre Mafra, cota 200 m, mai mult 
sau mai puţin, pe hartă şoseaua este însemnată 
cu codicele stradal E N — 016 B; autobuze: 
17, 223, 224. 

Această mică localitate, Fornos, trebuie să 
fie cea de unde se aprovizionau cu alimente, 
spune Elias. 

Probabil, foarte probabil. 

De aici de sus, de pe sosea, nu se vede casa. 
Cine trece o ghiceşte doar, după silueta hor- 
nului pierdut printre arbori; protecţie natu- 
rală, căi de acces, izolare, toate demonstrează 
clar (cele spuse de inspectorul Otero la confs- 
rința de presă) grija cu care ucigaşii au acționat 
chiar de la început. Totul studiat pînă la cel 
mai mic amănunt şi pregătit dinainte, a spus 
atunci inspectorul. Șeful Elias către nasturii 
de la haina sa: Dinainte? Slugoiul ăsta sau 
visează cai verzi pe pereţi sau a pierdut no- 
tiunca timpului. 

Dar să vedem casa, asta ne interesează, 
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S-A DESCOPERIT BÎRLOGUL CRIMEI 
Unde ar fi fost sechestrată 
O TINARĂ NEBUNĂ 


Ziarele prezintă cu titluri şi fotografii casa 
din toate poziţiile, faţada, laiurile şi spatele 
dinspre pădurea de pini. 

Situată pe o pantă”, casa prezintă unele 
unghiuri din care este vizibilă în întregime. 
Garaj, două etaje şi pod cu ferestre spre valea 
ce se deschide spre apus. Curtea goală. Curtea 
este unul din amănuntele asupra căruia inspec- 
torul atrage atenţia, pentru că acolo s-au desco- 
perit urme de lespezi aşezate una peste alta. 
În rest imobilul are în întregime aspectul unsi 
locuinţe făcute după concepţia unui maistru 
local oarecare, unul din nenumăratele imobiie 
existente prin împrejurimile Lisabonei, din cele 
ce rămîn încuiate pe timpul iernii întunecate 


* Calea prin care PIDE a aflat unde se află acea 
casă (Casa da Vereda — Casa de pe potecă) este încă 
și astăzi unul din punctele obscure în „Cazul Dantas 
Castro“. Nu există nici un dubiu că a fost vorba de 
un denunț, este evident, de asemenea, că printre in- 
terpretările care au circulat în timpul evenimentelor, 
doar două rămîn în picioare şi acestea cu valabili- 
tate discutabilă. Una din ele, cea a stăpinului casei, 
care ar fi recunoscut în fotografiile din ziare pe soţia 
maiorului, și alta care atribuie denunțul unei per- 
soane din apropierea localităţii Fornos, unde Filo- 
mena Joana făcea săptămînal cumpărături. Ipoteză, 
de asemenea, valabilă, deoarece după Revoluţia de la 
25 aprilie, din cercetarea fişierelor PIDE, a rezuitat 
existența în acea zonă a doi informatori activi şi a 
unui al treilea afiliat la Legiunea portugheză, orga- 
nizaţie care colabora strîns cu poliţia secretă (n-a.). 
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şi cu vreme rea, dar se umplu de un furnicar 
de oameni odată cu apariția soarelui. La în- 
trare, deasupra ușii, trebuie să se afle cunoscuta 
urare de „Bun Venit“, scrisă pe plăci de azu- 
lejos ! pentru cei ce intră şi în salon, carpetele 
obișnuite ţesute la război din lină netoarsă 
întinse pe podea. 

Aici trebuie să existe şi o sobă (chiar există, 
iată şi nelipsitul amănunt pictat pe teracota 
sobei, coşul cu conuri de pin). De asemenea, 
nu lipsesc, împrăștiate pe pereţii din toată 
casa, farturiile şi artizanatul de tîrg, printre 
care şi o pisică de teracotă vopsită (33 cm 
înălțime) care se află deasupra comodei dintr-o 
cameră de la primul etaj. Soba trebuie să fi 
fost şi ea construită de vreun atelier din îm- 
prejurimi, iar obiectele de care vorbeam cum- 
părate de pe la negustorii ambulanți care-și 
aşază tarabele pe şosele, în calea automobilişti- 
lor de sfîrşit de săptămînă. 

Bineînţeles că acestea, precum și alte amă- 
nunte, au cuvîntul lor de spus despre cele în- 
timplate, dar ele nu se destăinuiesc oricum. şi 
oricui. Din această cauză, şeful Elias şi agentul 
care îl însoţeşte cercetează fiecare colţişor şi 
umblă ca pisicile în casă străină. Mai exact: 
fără să atingă nici un obiect. 

Trec în revistă totul, dacă se poate afirma 
aşa ceva. Nu se ştie dacă în fundul unui scrin 
nu se află cheia secretului ; sau pe sub una din 


1 Plăci de ceramică colorate în alb şi albastru, 
specifice artei ceramice portugheze, care datează din 
secolul al XIII-lea. 
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acele cuverturi cusute din bucăţi. Anchetatorii, 
cu lupele şi cu reactivii lor, vor descoperi im- 
placabilele pete care vorbesc, care acuză : Sînge, 
aici am descoperit sînge! Aleargă toţi, pînă și 
polițistul. Chiar şi fotograful se îndreaptă către 
acel loc. Toţi vor să vadă. Flias şi agentul său 
nu se mai emoţionează, ei ştiu să calce ca 
pisicile. Înainte de a măsura sau a îndepărta 
cu unghia praful, ei trebuie să se uite de jur- 
împrejur, să studieze intrările și ieșirile, să 
controleze etajul inferior, care pe timpuri a 
fost garaj, iar acum este ocupat de o masă de 
ping-pong pregătită pentru joc şi de un munte 
de sticle goale, brandy trei stele; şi să urce 
în camera de la mansardă, unde cu siguranţă 
vor găsi ziare şi reviste strînse de ei. Printre 
acele hîrţii se poate descoperi o însemnare, 
un număr de telefon, o pagină mizgălită. Dar 
nu acum. Ziarele pot să mai aștepte, ele au 
înghiţit momeala, dacă au înghițit-o, și, dacă 
tac, înseamnă că s-au înecat cu ea; nu-i nici 
o grabă. Şeful Elias deschide larg o fereastră 
ce dă spre vale și rămîne acolo ca un stăpin 
al întregului peisaj pînă la oce:n. 

Păsările ciugulesc pe ramuri ; orizontul ocea- 
nului pare suspendat peste coroanele arbori- 
lor ; între cer şi linia apei o luminiță rece se 
plimbă peste crepuscul. Timp ? Avem suficient 
timp. Mai repede se descoperă un asasin liber 
decît un mort ascuns, pentru că, aşa cum spu- 
nea cineva, mortul zboară pe calul neantului 
pe cînd asasinul se împotmolește în mlaştina 
fricii sale. 
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Flias: La această fereastră apărea femeia 
cu sînii goi. 

Luminiţa petrolierului continuă să se în- 
depărteze ; peste puţin timp se vor trezi cu 
casa incendiată de apusul soarelui şi înecată 
în noapte, aşa se întîmplă pe aici în această 
perioadă a anului. Cînd se lasă întunericul 
începe adevărata viață care mocneşte în col- 
ţurile ascunse ale caselor abandonate, nici nu-ţi 
vine să crezi, ronţăituri de carii, alergături de 
șoareci şi, din cînd în cînd, izbituri de insecte 
nocturne în geamurile ferestrelor — chiar în 
această fereastră a cărei poză a apărut în Se- 
culo llustrado şi care era indicată cu o săgeată 
albă, pentru ca să se ştie că, acolo, un anumit 
martor a văzut o femeie cu sînii goi privind 
spre ocean. A văzut sau crede că a văzut, pro- 
blemă de precizat. 

Elias coboară în curte şi continuă să cer- 
ceteze. 

Situată la 150 m de şoseaua națională 016 B 
şi la egală distanţă de un drum secundar, cu- 
noscut sub numele de Vereda de Lourel (scrie 
şi în procesul-verbal), casa, înconjurată de ar- 
bori, nu poate fi spionată din locuinţele ve- 
cine, rare şi dispersate. S-a constatat că a 
fost închiriată, sub nume fals, de la proprie- 
tarul legitim, împreună cu tot ce era înăuntru : 
rufărie, mobilă, inclusiv telefon. Tot din pro- 
cesul-verbal se poate vedea că în afară de 
drumul secundar care duce la Lourel, incri- 
minaţii dispuneau, pentru a ieşi la şosea, de 
o potecă unde au fost găsite urmele trecerii 
lor : o batistă de damă, un pix şi trei amba- 
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laje goale de ţigări SG, lăsate de locatari în 
deplasările lor la Lisabona sau spre alte di- 
recţii, pentru a lua autobuzul de la o staţie ce 
se afla pe şosea la circa 300m de potecă. Prin- 
tre obiectele găsite în casă: un binoclu de 
mare precizie — Canon 7 X 50 — folosit de 
armata portugheză, cu accesoriile complete. 

Probabil că femeia cu sînii goi spiona ocea- 
nul cu acest binoclu, îşi dă cu părerea repor- 
terul ziarului Diario de Manha, privind spre 
fereastra din curte. Se adresase agentului Ro- 
que, care la rîndul său cheamă martorul lo- 
calnic, un pietrar înfricoșat, clipind tot timpul 
dia ochi sub pălăria sa de pai, se bilbiie: Bi- 
noclul ? Nu a văzut nici un binoclu. I se arată 
fereastra de la mansardă, care ar putea fi un 
bun post de pîndă: spionaj, contrabandă, ce 
părere are ? Omul lasă capul în jos, cunoaşte 
acel loc, un martor localnic nu este obligat să 
ghicească ce fac doi sîni goi la lumina unci 
lumînări într-o cameră de la mansardă. 

Pietrarule, dobitocule, nu azvîrli cu nisip 
în ochii poliţiei, ameninţă agentul Roque, dar 
numai cu privirea, iar reporterul ziarului Dia- 
rio de Manha, un Sherlock: Ai grijă, amice, 
încearcă să-ţi aminteşti ! 

Timp pierdut. Între politist și ziarist, pie- 
trarul clipeşte întruna din ochi și-și mută 
corpul de pe un picior pe altul de parcă s-ar 
afla într-un balansoar. Rămiîne la ceea ce a 
spus şi la ceea ce a repetat că ştie, rămîne ferm 
pe poziţia sa : a jurat pe Dumnezeul său și pe 
sănătatea copiilor de acasă. 
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Declaraţia pietrarului 


Declară că în urmă cu aproximativ o lună 
şi jumătate, pe cînd curăța o fîntînă la circa 
o sută de metri depărtare de Casa de Vereda 
şi ridicase în mînă o pompă de vopsit pentru 
a o încărca, văzuse de acolo, de departe, un 
bust la fereastra de la mansariă. Era o fe- 
meie ușor aplecată, ca şi cînd ar fi încercat 
să evite a fi descoperită de afară. Părea dez- 
brăcată, sau cel puţin avea sînii goi. Aceasta 
era tot ce putea el să spună ca martor volun- 
tar si de bună credinţă. 

La întrebarea dacă era frig în acel moment, 
răspunde că nu. Nu a putut vedea semne de 
neliniște sau disperare pe chipul femeii. Ea a 
privit spre ocean pînă cînd un cîine a lătrat 
în pădurea de pini și atunci a dispărut de la 
fereastră. 

Contrariat, desigur, și curios, pietrarul-mar- 
tor a mai venit şi altă dată în acel loc pentru 
a vedea femeia, ceea ce, într-adevăr, s-a și 
întîmplat de două, adică de trei ori, dar tot- 
deauna apărea la fereastră pentru puţin timp. 
În nici una din celelalte ocazii nu a mai apă- 
rut goală, dar nici cu binoclul sau cu un alt 
instrument în mînă ; privea drept înainte şi 
i s-a părut palidă la lumina verzuie reflec- 
tată de pădurea de pini. Asta era tot. Era o 
femeie tînără cu părul negru. 

Părul negru sau platinat ? întreabă agentul 
Roque. 

Negru, răspunde pietrarul şi păru că se li- 
nișteşte. Cealaltă stăpînă a casei, pe care o, 
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cunoscuse înainte, avea părul de culoarea ce- 
nușii, spune. 

Eşti sigur ? murmură cineva din spatele lui. 

Pietrarul se întoarce : este Elias, şeful de 
brigadă care tocmai trecea pe acolo şi i-a arun- 
cat întrebarea din mers, după care şi-a con- 
tinuat drumul; s-a dus acum spre pădurea 
de pini, atras de mirosul de cetină şi de zborul 
păsărelelor care se îndreaptă în aceeași direcţie. 

Omul începe din nou să se balanseze de pe 
un picior pe altul. Blestemat fie momentul în 
care s-a decis să facă declaraţii poliţiei, pro- 
babil că-şi imputa el în ignoranța sa de om 
simplu (ădmiţind că pietrarul era chiar atît 
de simplu, se îndoiește reporterul ziarului Dia- 
rio de Manha, căruia nimeni nu-i poate scoate 
din cap că se află în faţa unui voyeur rural, 
un fel de văcar-cioban-păzitor de vite al Mar- 
chizului de Sade, viciat în a spiona scene în 
pădure). 

Ziaristul şi pietrarul-martor se înfruntă în 
curte, în apropierea intrării în casă, de acolo 
aproape că nu se vede fereastra mansardei, 
deoarece ea rămîne ascunsă de streaşină, dar 
fereastra există, ea există. Este acolo și, în ziua 
următoare, toţi cititorii ziarului său vor ră- 
mâne cu gura căscată în faţa pozei din ziar, 
căci este stiematizată de o săgeată, care ira- 
versează cerul pe deasupra pădurii. Iat-o. Ve- 
(ieţi„săgeata albă»pe-fotografia din ziar 2: Mai 
j0s,la”parţer „(vezi legenda) există /0- altă „fe- 
reastră, care este a sălii”'unde se adunau asa- 
Sinii și care, de asemenea, /are |povestea” ei. 
Cind inspectorul Otero întră și vede oâmenii 
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brigăzii judiciare cocoţaţi peste tot pentru a 
descoperi mistere, îşi pune mîinile în cap : Dar 
ăsta este un adevărat bilci al pistelor. Sîntem 
sătui de piste, avem material pentru douăzeci 
de volume. 

Elias aude cele spuse și gîndeşte. Pe el nu-l 
interesează amănuntele, doar punctele de ori- 
entare, atit, şi continuă împreună cu stagiarul 
să măsoare poteca rudimentară cere leagă lo- 
cuinţa de şosea: una sută cincizeci de metri, 
ocolind o stîncă. Elias, la capătul panglicei 
metrice reflectează cu glas tare : Frăţioare, dacă 
cobori noaptea pe poteca asta, îți poţi frînge 
gitul. 

Şi în plus ploaia, zice stagiarul. Popii nu 
i-a fost prea uşor, domnule șef. 

Elias : Popă ? Cine ţi-a spus dumitale că ar 
fi implicat şi un popă în povestea asta? 

Stagiarul : Veşmintele, domnule șef. Atunci 
ce rost au veşmintele de popă care s-au găsit 
în garderob ? 

De sus, de la capătul cărării, şeful de bri- 
gadă caută să-și imagineze acea coastă de deal 
scăldată de apă, plină de torente, arborii cu 
crengile lăsate, furtuna, ploaia și noaptea. Din 
ciie cunoaşte el despre evadarea din închi- 
soare, nu se îndoieşte că era noapte cînd preo- 
tul şi amica sa au sosit în acea casă; şi, dacă 
noaptea era întunecată, pămîntul de sub pi- 
cioare îi putea trăda; o noapte de iarnă cu 
ploaie torențială și furtună puternică, într-ade- 
văr puternică, trebuie că le-a dat mult de 
furcă pe această cărare. Imposibil de imaginat 
paşii, pe această potecă, pe care un militar sau 
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un preot i-ar fi putut face în astfel de conditii, 
nici o posibilitate de orientare, totul era în- 
timplare și confuzie. 

Făcînd calculele probabile, Șeful Elias con- 
chide că cei doi sosiseră acolo în zori. Cu un 
taxi, nu se putea altfel. Cu sigurantă au folosit 
un taxi. S-au oprit pe sosea, poate la statia 
de autobuz, de unde, mergînd puţin mai de- 
parte, dai de potecă. Dar cum s-o păsească ? 
Desigur că preotul conta pe un ghid care-l 
acompania, o tînără în acest caz. 

„Mena“, strigă bărbatul în toiul furtunii, 
coborînd pe coastă lîngă femeie. Ici-colo o alu- 
necare în întuneric. „Mena, Mena“, și totul, 
voce, paşi este acoperit de potop. Pînă cînd, 
nu se ştie cum şi nici unde, mîna tinerei, ru- 
pînd corzile ploii, întîlneşte (în fine) o altă 
mînă, care este a preotului și astfel înaintează 
amîndoi prin iarbă, printre tufișuri, peste colti 
de stîncă ascuțiți pînă ajung lîngă un perete, 
la e poartă (nesperat miracol!), la un lacăt 
care cedează si, dintr-o dată, lumină, Casa da 
Vereda, cum se poate vedea și în dosare. Chiar 
aici, în acest loc. Tînăra și preotul se trezesc 
într-un mic hol, salvaţi, dincolo de teamă și 
de furtună. 

Elias: Ca în povestea copiilor rătăciţi în 
pădure, numai că de data asta lipseşte cîinele- 
ghid. 

Recunoaște cele două personaje din foto- 
grafiile care se află în dosarele Poliţiei Judi- 
ciare, Atît tînăra cît şi preotul rămîn ţintuiți 
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în' lumina lividă, îngheţată. Unul în fața ce- 
luilalt, în micul hol al locuinţei. Preotul, ca 
o pisică scăpată de la înec: îmbrăcat în negru, 
cu apa care se scurge şiroaie de pe anteriu. 
Ea, rezemată de ușă, respirînd adînc, obosită, 
Își scutură părul, şi-l stoarce cu mîna, dar, 
încetul cu încetul, privirea ei rămîne ţintuită 
pe bărbatul de alături, insistentă, dar încă ne- 
sigură în giulgiul de apă care o înfașă, încă 
obosită, dar plină de o strălucire ascunsă care-i 
umple ochii. Preotul este aplecat. Îşi scutură 
de apă părul cărunt, care a rămas doar o pată 
înnegrită pe cap. Bărbatul începe şi el s-o 
privească, pînă cînd privirile lor se încruci- 
şe”ză. Se măsoară unul pe altul ca şi cînd s-ar 
vedea pentru prima dată. Și, pe neaşteptate, 
chiar aşa îmbibaţi de ploaie, se îmbrățișează 
rotindu-se ca într-un dans și sprijinindu-se de 
pereți. Îşi simt pielea udă, parfumul corpuri- 
lor, saliva, totul, îngemănați de apa ploii care-i 
unește. O voce soptită se aude, este un fel de 
strigăt pornit dinăuntru, orb şi nestăvilit („Dra- 
gul meu... da, ah, dragul meu...“) — vocea ei 
este sinceră, plină de pasiune după opt luni 
de absenţă. Opt luni, e ceva! 

Exact, opt luni. Martie-ianuarie, este scri 
în registrele poliţiei. Și acum, rostogolindu-se 
ps podea, ei își sting unul celuilalt dorul strîns 
în timpul pierdut. Se devorează pe podea, chizr 
acolo jos, la picioarele unei mese, pe un covor 
de țară țesut cu fir aspru de lină nstoarsă, care 
le înţeapă pielea încălzindu-i. Cînd se dezme- 
ticesc din beţie, se trezesc într-un spaţiu ne- 
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cunoscut, într-o sală vag luminată de un bec 
din holul alăturat. 

Aşa s-au trezit şi aşa au rămas. Pe covorul 
aspru. Goi şi uzi, într-o visare dulce, lipiţi 
unul de altul. Din trupurile goale se înalță 
aburi. 

„De cîte ori am visat această clipă !“ 
surîde, cu o privire caldă, pierdută. 

„Şi eu“, spune bărbatul. Zimbește, de ase- 
menea : „Mi-a trecut prin minte că nu va mai 
fi posibil.“ 

„Ooh !“, îngînă ea. Ridică braţele spre tavan, 
însă ele sînt grele şi le lasă să cadă. Suride din 
nou, dar altfel, maliţios, numai pentru ea. 

Încep să simtă frigul. Într-adevăr, furtuna 
se înteţea afară şi ambii, așa goi, în mijlocul 
hainelor ude și împrăștiate pe podea, păreau 
luaţi de un val şi duși acolo, în acel loc secret, 
departe de hotarele fricii și ale timpului. 

Bărbatul — preot, capelan sau ce era el — 
se înclină peste corpul care se află alături și 
care iradiază o lumină caldă între obiectele îm- 
prăștiate pe podea : este plin de o claritate ireală 
deşi se afla în penumbră. Ah, și dinţii tinerei 
femei scînteiau albi sub zîmbetul buzelor ! 

După fotografiile descoperite de poliţie în 
apartamentul Menei, Elias ghiceşte cît de per- 
fect era acel trup. Un trup somptuos; somp- 
tuos în întregime, în fiecare părticică a lui. O 
admiră, în special, în fotografia în care ea apare 
în bikini lîngă o piscină, cu un decor cu păuni 
în spate : o minune ! Coapse perfecte și puter- 
nice, care se împreună armonios la pubis, acesta 
era. Acesta era şi trupul pe care bărbatul, alun- 


Tînăra 
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gat. de furtună, îl contempla acum sprijinit 
într-un cot. Mingiia continuu acele forme, urca 
la curbura gitului, se întorcea la sînii cu sfircu- 
rile în erecţie, întunecate şi dure ; aluneca me- 
reu în sus şi în jos cu gravitate, fără grabă; 
oprindu-se îndelung pe pubisul dens, mătăsos 
și parfumat, plantat în triunghiul alb pe care 
bikinii i-l lăsaseră vara pe piele. Trebuie să 
aibă un pubis prodigios şi fierbinte, își imagi- 
nează polițistul Elias. 

Bărbatul gol simte asprimea covorului im- 
primată pe genunchii şi coatele sale, însă con- 
tinuă să fie fascinat de imaginea tinerei. Afară 
ploaie şi vînt, în jurul lor pe podea haine îm- 
prăştiate, un pantof, o rochie aruncată — toate 
parcă abandonate de reflux şi, mai încolo, foarte 
vizibile, anteriul preotului plutind în lumina 
holului. 

Mena rîde în hohote : „Sfinţia ta! Nu mi-ar 
fi trecut prin minte.“ 


Măşti şi figuri . 


Elias ia în mînă sutana din mormanul de 
haine sosit pentru laborator : Un popă. Numai 
asta ne mai lipsea. 

Inspectorul întinde braţul peste birou şi i-o 
cere. Priveşte, se uită cu luare-aminte, firma 
Guarda-roupa Minerva, se poate citi pe o eti- 
chetă cusută de căptuşeală, litere îngălbenite 
de transpiraţie. Obiectează că stofa este prea 
rigidă, ca o talpă, nici un preot adevărat nu 
ar folosi o sutană ca aceasta. 

Seful Elias: Este rigid, dar dă rezultate. 
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Crezi ? întreabă inspectorul, continuînd să 
examineze sutana : nu mai auzise niciodată pe 
nimeni că aşa ceva ar da rezultate, dar, fie. 

Mă refer la femei, spune şeful de brigadă. 
Să se culce cu un popă este ceva deosebit pen- 
tru orice femeie. | 

Elias răscoleşte în continuare printre obi- 
ectele sosite la laborator. Mă gîndesc. Un popă 
este duhovnic, este Dumnezeu, dar şi păcatul, 
totul dintr-o dată. Sint femei care nici nu vi-" 
sează un păcat mai plăcut. 

Otero : Tu, Covas, citeşti numai cărţi por- 
nografice. 

Flias : Da... 

D> cîte ori reciteşte raportul cu anslizele, 
inspectorul rămîne pe gînduri. Indicii şi iar 
indicii, piste, urme peste tot. Spune: Ăştia 
doar cartea de vizită şi buletinul de identitate 
nu şi-au lăsat. 

Elias : Sînt și cazuri de exhibiţionism, ce 
să-i faci ? ! i 

Otero : Exhibiţionism ? Nu vezi cîte indicii ? 
Pînă şi amprentele; ai mai văzut aşa ceva? 
Un asasin, care-şi sterge miinile de sînge pe 
pereţi, ori este nebun ori își bate joc.de poliţie. 

Elias : Sau este un analfabet în ale crimei, 
care vrea să şi-o semneze, şi asta poate fi. 

Otero : Enigme, Covas. Tu şi enigmele tale. 

Elias înghite cu scîrbă o pastilă pentru afec- 
țiunea sa, parcă s-ar supune unei cazne. Mur- 
mură : Vai, vai, mîine pe la ora asta trebuie 
să plec cu un om la închisoarea Forte de Elvas 
pentru a le transmite complimentele noastre 
oamenilor de pază. Şi continuă : Odată am văzut 
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un film cu Boris Karloff în care apărea un 
pictor care colecţiona amprentele mortilor si 
ciştiga bani buni cu așa ceva. | 

| Otero, semnînd ordinul de deplasare : Un 
Picasso al cimitirelor, vrei să spui ? 

„Elias: Vorbesc serios: tipul numea asta 
pictură dactiloscopică, aşa, ca să impresioneze. 
Dar, într-o zi i s-a înfundat, pentru că foto- 
grafiase o „mină care ajunsese din întîmplare 
la morgă şi, mi-aduc aminte, aceca era o mînă 
aparţinînd celui de al doilea corp din care era 
plăsmuit Frankenstein. 

- Otero: Da?.. 

Flias : Da, dar pînă la urmă Frankenstein 
a pus laba pe el. 

Otero: Nu mai spune, își cerea drepturile 
de autor ? 

Elias : Vroia să recupereze mîna, asta vroia. 
Cu două miini din corpuri diferite, Franken- 
stein avea dificultăți la strangulări, nu reusea 
prea bine, aşa că începu să-l urmărească pe 
Zugravul-pictor pentru a-l obliga să-i spună 
unde se află mîna pe care acesta o fotosrafiase 
pentru a dispune de două miini cu amprente 
asemănătoare. Frankenstein avea o anumită 
slăbiciune pentru simetrie. 


Inspectorul Otero : Aşa ești tu, Covas. Tu 
şi enigmele tale. 

Elizs : Nu-ţi face probleme, mi se trage de 
la ulcer. 

Otero, semnind întruna : Ah, da, ulcerul. 

Elias : Un ulcer afurisit. Mă ia în zilele cu 
soț şi în timpul echinocţiilor, - 
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Otero : Din fericire. Dar dacă aş fi în locul 
tău, dragă Covas, dacă aș fi ca tine, m-aş duce 
la chirurg. Cu o astfel de boală, pentru a-ţi 
calma durerile, nu-ţi ajunge o tonă de bicar- 
bonat. 

Seful de brigadă își întinde alene oasele. 
A sosit ora prînzului şi pentru Judita Judici- 
aria si, la această oră, cea mai mare parte a 
agenţilor sînt la masă sau prin berăriile din 
strada Conde Redono și prin împrejurimi. 

Otero aranjează hiîrtiile: Ca să începem 
bine, trebuie să avem toate ziarele, mai mult 
ca în alte dăţi. Avem şi arsenalul de probe pe 
care tipii ni l-au lăsat. Dar, la ceea ce tu con- 
sideri că este grabă, precipitare în cercetarea 
cazului, fie cum zici tu, eu nu spun nici da 
nici nu, mă conformez ordinelor şi aştept. Cred 
însă că avem suficiente probe. Singe, amprente 
digitale, etichete pe rufe, dracu' mai ştie ce, 
toate astea, ia vezi, nu-ţi spun nimic? 

Elias, salutînd : Eu nu neglijez nimic din 
ceea ce mi-ar fi de folos. 


(Manuel F. Otero — din documente : Observa- 
țiile făcute mai înainte în legătură cu exami- 
narea sutanei sacerdotului demonstrează o cu- 
noaştere directă a vieţii religioase, provenită 
din faptul că el însuși a urmat Seminarul pînă 
în al nouălea an, pe care nu l-a terminat. Fiu 
de țărani din nord, districtul Vila Real, şi-a 
început activitatea ca funcţionar, copist la Tri- 
bunalul Civil din acel oraş. Din această funcţie 
s-a transferat ca stagiar la Poliţia Judiciară. 
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A promovat cu brio ca agent clasa a doua, idem 


clasa întîi, calificativ : „Bine“. 1 — Iniţiativă 
și imaginaţie satisfăcătoare, bune relatii de 
muncă ; 2 — Perseverenţă în dorinţa de a pro- 


mova. Pe cînd era agent în P.J., Otero a frec- 
ventat Facultatea de Drept. Licenţă obţinută 
dificil din cauza frecventelor deplasări în pro- 
vincie şi a aventurilor cu divorţate, nici una din 
ele cu un statut social acceptabil ; 3 — Lipsuri : 
complex de efirmare, îmbrăcăminte exhibi- 
ționistă, în scopul de a atrage atenţia asupra 
sa, părul vopsit blond-roşcat, care în tinereţe 
i-a adus neplăceri şi chiar l-a izolat (era po- 
reclit Ridiche de lună şi Cap de ardei). Face 
mari eforturi să pară cosmopolit. La Otero se 
observă destul de frecvent o anumită pasivitate 
şi rutină care se pot atribui dificultăţilor în a 
concilia munca sa la poliţie cu stagiul indis- 
pensabil pentru a deveni avocat. Rămăşite ale 
unui discret şi nedeclarat anticlericalism. ca- 
racteristic la indivizii care au abandonat Se- 
minarul.) 


| Otero, singur la birou, învirtește vîrful 
pixului în jurul gulerului preoţesc, Face în- 
truna cercuri în jurul acelui guler sau zgardă, 
cum îl numesc oamenii de la brigada judiciară, 
În jargonul Juditei termenii sînt totdeauna vul- 
gari, sînt termeni care nu se folosesc în Codul 
Penal. Otero le dă însă dreptate. Spunînd 
zgardă, ei au dreptate. Un guler de preot nu 
este altceva decît un laţ, o zgardă albă pentru 
cîinele Domnului, Domini canis. 
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Sau inelul, gîndeşte el în continuare, este 
tot un fel de centură de castitate aşezată la 
vedere. 

Centura de castitate, o jertfă vetustă, ca şi 
gulerul preoţesc în jurul căruia inspectorul în- 
vîrteşte întruna pixul său, iar mișcarea pare 
orbita pe care gravitează cohorta tuturor po- 
pilor din lume. Aşa se învîrtesc ei, gravitind 
în cercuri, întorcîndu-se în jurul lor înşiși, cu 
mîinile încrucișate. pe piept şi sutanele în vînt, 
urcînd vertical, urcînd mereu înspre eternitate. 
Toată planeta este survolată de popi suspen-. 
daţi în sutanele lor de puritate. Oamenii simpli, 
din cauza păcatelor lor, nici nu pot să-i vadă. 

Dar această zpardă, care a căzut pe biroul 
inspectorului, îi aminteşte și de altceva. Cu 
hainele preoţeşti bine ascunse în servietă, mă- 
miţica Judiciarei (inspectorul) bate la ușa unui 
croitor de costume pentru teatre, Parcul Mayer, 
Lisabona, cunoscut ca pederast şi circumcis. O 
recunoşti ? întreabă. i 


Tete-ă-tete cu un patron cu perucă 


Care patron spune da, recunoaşte că piesa 
a fost confecţionată în atelierul său pentru 
firma Guarda-Roupa-Minerva şi că probabil a 
închiriat-o cineva pentru vreo serbare de ca- 
ritate. 

Patronul cu perucă nu poate preciza cui. 
A închiriat-o, atîta tot. Un croitor de teatru 
nu este un notar, dă piesa clientului, ia banii 
și au revoir, chări. Numitul patron este un om 
în vîrstă şi uită repede, nu-și poate aminti de 
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toate paiaţele şi de toți fluturaşii care-i întră 
în atelier. Spune: Dacă aş fi avut memorie 
bună, vai de mine, aş fi ajuns şi eu cineva. 
Spunînd aceasta face cu mîna ca şi cînd ar 
vrea să îndepărteze un lucru care nu are pen- 
tru el nici o valoare. 

Numai că polițistul este poliţist și păstrează 
totdeauna ascunsă (undeva) sub mînecă o sur- 
priză, aşa că, în momentul în care patronul se 
pregăteşte foarte grăbit să se întoarcă la acele 
şi degetarele sale, mîna Juditei scoate din buzu- 
narul dinăuntru o fotografie de femeie și o 
azvîrle pe masă. Omul înghite momeala, îl pri- 
veşte în ochi, apoi se uită pe fereastră spre 
vitrinele din strada Gago Coutinho şi face: 
Ah ! Asta era, vai de mine. Ea este. Acum îsi 
aminteşte, la demoiselle care l-a căutat pen- 
tru a-i cere un costum de sacerdot cu toate 
accesoriile. 

Acum totul este clar. Numele nu-l interesa. 
Numele se află înscris la închisoarea militară 
din fort, la Elvas. Confidenţial. Îl are şi Otero 
în sertarul biroului său : Filomena. Sau Mena. 
Filomena Joana Vanillo * Athaide (după arhi- 
vele acelei închisori), 23 ani, necăsătorită, pri- 


mind o autorizatie de la un for superior, l-a 


vizitat pe maiorul Dantas Castro la data de...,: 


în condiţii de supraveghere şi conform Regu- 
lamentului. Elvas, Închisoarea Forte de Graca, 
data. 


* Van Niel şi nu Vanilo. Mama Menei, decedată, 
era fiică de comercianţi sud-africani (corectură, cu 
creionul, făcută de inspectorul Otero) (n.a.). 
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Otero : Cum a fost oare posibil ca o mu- 
coasă ca asta să primească o aprobare confi- 
denţială ? 

Se îndreaptă spre fereastră. Tramvaiele urcă 
pe strada Conde Redondo, alunecă încet, scui- 
pînd din mers pasageri pe stradă. Ciorchini de 
muște. Vede vînzători ambulanți urmăriţi de 
polițiști cu figuri încruntate, snack-baruri, vi- 
trine de electrocasnice, pe Soares tutungiul stînd 
în ușă şi privind la trecători. Sînt mulţi tre- 
cători ; trecătorii sînt și ei ca musştele. “Preo- 
cupaţi ca muștele. Au în mînă plicuri cu ce- 
reri timbrate, merg spre birourile poliţiei pen- 
tru înregistrare, spre ghişeele vieţii legalizate, 
spre ele merg, căci dacă nu dau cu nasul pe 
acolo, ajung în mîna sa, a Juditei, pentru în- 
călcarea legilor și niciodată nu se ştie ce ur- 
mează. Ambulanţe. Ramone !. Cofetăria Aco- 
reana se află la colţ cu strada Gomes Freire 
altă muscărie. Aceasta este Conde Redondo în 
orice zi a anului : o stradă foarte frecventată 
care duce 'spre închisori, spre ospiciul Miguel 
Bombarda, spre barăcile regimentelor şi spre 
alte părți, care mai sînt dar nu se văd. 

n picioare, cu. silueta sa de inspector, Otero 
rezumă situaţia : 

| În aceste timpuri nici un poliţist de la cri- 
minalistică nu mai este scutit să primească în 
mod imprevizibil copita mortului, ca să folo- 
sesc şi eu cuvintele de adineauri ale lui Elias, 
Covas. L-ai putea crede un aiurit, un impro- 


1 Dub a zi Fi za i pă z 
dei de transportat deţinuţii la poliţie și la 
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vizat pe acest Covas, dar cu cît este mai preo- 
cupat de ceva, cu atît dau din el idei mai in- 
teresante şi mai valoroase. Covas are dreptate. 
Într-o bună zi chiar eu, inspectorul, voi ajunge 
să judec sau să investighez un cadavru comun 
și, hop, pe neaşteptate, mortul dă cu copita. 
Cadavru politic : ia-l. În astfel de situaţii nu 
mai este nimic de făcut; investigatorul se 
afundă pînă la gît în mocirla politică şi nu 
mai vede decît ziarele cu gargara lor de pe 
prima pagină, urlînd că asesinatul era subver- 
siv şi că oricine se poate convinge de acest 
lucru privind doar la poza cadavrului cu pan- 
tofii schimbaţi. „Ritual comunist“, spun ziarele 
A Voz şi Diario da Manha. Dar nu se mulţu- 
mesc numai cu atît: încep să delireze. Încep 
să se întrebe cine era spioana cu părul plati- 
nat. Este obiceiul lor. Nebune sau cenzurate, 
presa, opinia publică, ţara, toată lumea are 
dreptul să știe cine sînt trădătorii care ne-au 
obligat să cedăm inamicilor coloniile din India, 
cine sînt spionii care circulă liberi în propria 
noastră casă, amenințind persoane şi rîvnind 
la bunurile Națiunii. 

Otero se și vede în mocirlă. Nu-i exclus. 
Trebuie să recunoaştem că este un inspector 
care privește tramvaiele de la fereastră. Un 
posibil avocat, care după ce a dat bir cu fugiţii 
din Seminar, a intrat la Facultatea de Drept. 
Preot sau inspector de poliţie este acelaşi iucru ; 
cine nu se agaţă de cruce se agaţă de lege. 
Şi el îşi petrece acum viaţa cercetînd dosare 
unde se vorbeşte despre morţi în conflict cu 
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Justiţia. Şi el, ca poliţist, interpretează textele 
şi mărturisirile, nu din punctul de vedere al 
credinţei, dar preot sau poliţist este prea puţin 
faţă de ceea ce rezolvă mîinile preţioase ale 
avocatului. Nu, el nu poate fi mulţumit, acum 
este obligat să rezolve probleme dezgustătoare, 
să aștepte momeala denunţătorilor, murdăria 
crimei, sîngele — mocirla lui Cain. În acestea 
se scaldă acum Otero. 

Cel mai rău, murmură el, este că sîngele, 
în cazul de faţă, este politic. Grupa „8“, sub- 
versiv. Merda ! completează. 

(Merda : cuvînt-cheie al inspectorului Otero, 
de semnificaţie amplă și foarte personală. 
„Rahat pînă la git“ : locuţiune pe care o uti- 
lizează frecvent pentru a desemna un senti- 
ment sau o situație de neputinţă absolută). 


Elvas, ah, Elvas ! 


Şeful Elias şi agentul Roque au plecat cu 
trenul spre Alentejo cu cîmpiile lui întinse, 
în drum spre Forte da Graca de lingă oraşul 
Elvas. În compartimentul vagonului Elias cîntă 
„Elvas, ah, Elvas, Badajos e aproape.“ 

Roque : Ce coincidenţă. Aveţi familia acolo, 
șefule ? 

Elias : În Elvas ? Pe nimeni. 

Reia cîntecul, pianissimo, acompaniind. pei- 
săjăl. „Apoi se „Înirerupeim Pentru mine Elvas 
este lJecul unflexam învăţat alfabetul „şi tabla 
îamulțirii, În.rest, ai -să vezi şi tu, “aproape 
nimic, doar militari. 


Cariii D022. 


| 


Din cînd în cînd îşi consultă ceasul de buzu- 
nar, uitindu-se la stilpii de susţinere a cablu- 
rilor electrice care apar la intervale egale, își 
mingiie șuvițele de păr care îi acoperă chelia, 
închide ochii (Elias a fost un mare jucător de 
cărţi care-şi pierdea nopţile — ştie să doarmă 
cu un singur ochi), și niciodată nu ridică mîna 
de pe geanta pe care o are alături, pe banchetă. 
În faţa sa, agentul Roque citeşte ziarul spor- 
tiv Mundo Desportivo. 

„Peste puţin timp, Elias va deschide servieta 
pentru a arunca o ultimă privire peste hirtii. 
Pe lingă însemnările pe care le poartă cu el, 
mai aduce şi unele fotografii luate din casa 
Menei. 

Şi-a pierdut o dimineaţă între=zgă în ecel 
mic apartament de mult timp nelocuit, din faţa 
parcului Grădinii Zoologice, pe străduţa Estrada 
da Luz; un interior într-o dezordine organi- 
zată. Coliere atirnate de clanţa uşii, o mască 
airicană din pai, obiect sinistru, şi spaţiul gol 
al unui pick-up (pe etajera de jos erau albume 
Mahler, Albinoni şi Missa Luba, discuri cu Si- 
natra şi cu Platters-ii) ; o plantă uscată revăr- 
sîndu-se dintr-un vas de porțelan. Și fotogra- 
fiile, bineînţeles, toate aşezate pe un suport 
de plută presată, deasupra patului. Mena pe 
o stradă din Paris (decor, pisoarul public in- 
confundabil, spusese inspectorul), Mena schiind, 
Mena într-un restaurant, cu lumînări pe masă 
(alături de cineva care dispăruse — o parte din 
fotografie fusese tăiată cu foarfeca) și, în fine, 
Mena în incinta unei piscine. Nici o imagine 
a maiorului, oricît căutase polițistul. 
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Realmente, ceea ce mai avea viaţă în acea 
casă era portretul Menei la piscină. Ea, sin- 
gură, în acel cadru. Era ca și vie. Capul drept, 
trufaş, ieşea în lumină din cadrul fotografiei. 
Şi niște coapse suverane, pe care Elias nu se 
mai sătura admirîndu-le. În spatele femeii se 
vedeau glastre cu flori pictate în stil japonez 
şi păuni. 

Păuni ? 

Păuni, păuni ! Păuni regali! Constituiau un 
decor cu personaje, care escortau femeia, iri- 
zind auriu şi verde-albastru. Toţi într-o pos- 
tură studiată, cu capetele încununate de co- 
ronițe de fulgi fini și cozile în formă de evan- 
tai. Chiar într-o fotografie alb-negru aceste 
pete minuscule ar fi părut verzi și aurite, căci 
în acea fotografie se puteau întrezări toate 
dimensiunile, culoare şi volum, natură şi carne. 

De cite ori şeful de brigadă își aminteşte 
de fotografie, gindeşte : femeia și păunii. O 
femeie escortată de păuni regali (abia mai tir- 
Ziu avea să afle că Mena purta o brățară de 
aur la gleznă, ca păunii regali; dar acum nu 
putea să ştie ; în fotografie era desculţă şi fără 
acel ornament). Astfel o reconstituia Elias, 
acum, în tren ; la Lisabona, în cabinetul său de 
la Judiciară sau acasă la el, în compania con- 
fidentului său, lagartul. Mai tirziu, la sfîrşitul 
călătoriei, cînd va ajunge la închisoare, va 
scoate iarăşi fotografia din geantă, pentru a 
o arăta celor de acolo spre identificare şi, este 
sigur, se va găsi cel puţin unul care să o 
recunoască. Cu siguranță că și acela își va 
pune întrebarea : Păuni ? 
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Sau poate că nu. 

Poate că ei nici nu vor fi în stare să-i ob- 
serve ; în materie de peisaje, gardienii unei 
închisori de militari cunosc doar zidurile și 
nimic mai mult. Umblă ziua întreagă cu mîna 
pe sex, prin buzunarele rupte ale pantalonilor, 
aşa că vor observa doar acel superb corp de 
tinără femelă. Careva poate că-şi va aminti 
de vocea ei aspră, de femeie de noapte, sau 
chiar de privirea ej directă, insistentă. Vor 
spune : Ea era, aceea... aceea... 

În acelaşi timp Elias cîntă în surdină și-și 
plimbă unghia pe fotografie. Trenul înaintează, 
se apropie de copilăria sa. Amintirile se proiec- 
tează peste cîmp, departe, în drum spre Elvas, 
la Raiana. i 


(Amintirile lui Elias în tren : 

— plimbările în lunca fluviului Guadiana, 
la prins broaște ; 

— bărbatul nebun, care s-a urcat pe ape- 
ductul Amoreira şi mulțimea care se 
adunase jos pentru a-l vedea (cade ?) ; 

— tatăl îmbrăcat în judecător la fereastra 
tribunalului ; 

— tinere doamne bîndu-și ceașca de ceai 
sub arcadele străzii Cadeia, după slujba 
duminicală ; 

— Catedrala : morţii aflaţi sub lespezile 
de marmură ; 

— el şi fiica vecinului tăind gravuri din 
Albumul Glorioşilor ; 
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— idem căutînd să  stăpiînească capra 
şchioapă ; 

— domnul Vairinho, profesor ; 

— grupuri de săraci (ţărănci prostituate 
de dincolo de frontieră) invadînd ora- 
şul în noaptea de Sfintul Ion; 

— Elvas, ah Elvas, Badajos e aproape.) 


Este cald și primăvara abia se naşte. Dar 
în Elvas, precizează Elias, ori e cald de te 
topești, ori e frig de-nţepenești. Agentul Rogue 
nu se miră. Elvas este frumos, fără exagerare, 
un orăşel în miniatură, bucolic. Se deschide 
cu un antic apeduct cu multe arcuri din piatră, 
care coboară din vîrful muntelui Forte dos 
Presos, zis da Graca sau Arestul Disciplinar, 
tocmai de acolo de unde se văd Spania, fron- 
tiera, contrabandiștii etcetera. 

Am ajuns la Elvas! murmură Roque în 
faţa porţii vechi a oraşului. 

Cei doi agenţi își amintesc şi azi de Specta- 
colul acelor străzi la ora înălțării steagului în 
regimente. Sunetul trompetei se aude pînă de- 
parte peste cîmpie, locuitorii cei mai respec- 
tabili îşi scot pălăria, unii merg cu pălăria în 
mînă. Priveşte, frate, zice șeful de brigadă 
tovarăşului său. Îl conduce pînă la cafeneaua 
Pousada, în piaţa tribunalului ; mănîncă cîrnaţi 
și privesc la programele televiziunii spaniole. 
În ziua următoare, dis-de-dimineaţă, trec la 
treabă pentru îndeplinirea ordinului Excelenței 
Sale, Inspectorul. Urcă spre locul cu pricina, 
care se află tocmai unde a înţărcat dracul iapa, 
pe un drum întortocheat, exact în virful mun- 
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telui. Îşi amintesc că în drum s-au oprit doar 
o dată şi aceasta pentru a privi un monument 
pe care era scris ceva despre glorie sau ceva 
asemănător ; scria aşa : 


ACEST MONUMENT 
S-A RIDICAT PENTRU CA MURITORII 
SĂ ADUCĂ MULȚUMIRI 
DOMNULUI DUMNEZEU AL ARMATELOR 
ȘI VICTORIILOR 


Monumentul se află la o mică distanţă de 
o cazemată protejată de tranșee şi ziduri. Fe- 
rice de ei! 

Cînd păşesc dincolo de poarta închisorii se 
pomenesc într-un furnicar de soldați, unii co- 
boară alţii urcă, ducînd pe umeri celebra „gă- 
leată de apă“. Sînt militarii condamnați care-şi 
îndeplinesc pedepsele : scot apă şi o varsă 


într-o cisternă fără fund, Șeful Elias și tova-. 


răşul său observă, de sus de la înălțimea unei 
platforme, că aproape toţi folosesc tirlici în loc 
de bocanci şi că au îmbrăcămintea amestecată, 
civilă şi militară. La observaţia lor, sergentul 
de zi, care îi primeşte, precizează că jtotul 
nu este decît o imensă mascaradă“, dar se re- 
feră la activitatea arestaţilor. 

Elias spune: Supliciul lui Tantal, amice, 
însă sergentul șopteşte că nu este chiar așa, 
deoarece gărzile mai închid ochii la această 
urcare şi coborire, găleată plină găleată goală. 
Numai la cantitatea de apă sînt riguroși, fie- 
care găleată trebuie să fie cel puţin pe jumă- 
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tate umplută. După cum explică sergentul, un 
vas mai puţin plin face ca balansarea apei să 
îngreuneze transportul. Aşa o fi, chiar așa tre- 
buie să fie, pentru că așa spune sergentul şi, 
cu siguranţă, și regulamentul. Apoi sergentul 
tace şi imediat se opreşte în poziţie de drepţi, 
deoarece tocmai soseste Comandantul. 
Comandantul se informează și, știind pentru 
ce vin, îl duce pe Flias şi pe ajutorul său 
într-o sală de aşteptare, unde în loc de scru- 
miere sînt folosite jumătăţi de grenadă, iar pe 
un perete stă portretul lui Salazar, plasat lingă 
steagul închisorii. Camera are și un nume „Sala 
Maior Marques Maria“, stă scris vizibil pe e) 
placă fixată în perete. Invitaţi înăuntru, ei se 
așază și se informează despre cum s-a produs 


Proces-verbal 
Aud : 


—- că evadarea Maiorului şi a Altora a fost de 
tip convențional. Pregătită meticulos cu ajutor 
din afară. Presupusă colaborare civilă şi, cu 
toată probabilitatea, şi a familiilor şi, de ase- 
menea, a simpatizanţilor mişcării subversive 
la care erau afiliaţi evadaţii. Furt de arme şi 
de alte materiale militare. Coruperea unui ca- 
poral din gardă. Fuga tuturor implicaţilor. 
Comandantul vorbeşte sec şi în rafale succe- 
sive. Nu foloseşte monoclu, dar l-ar putea folosi. 
Are figură pentru aşa ceva. 
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Citesc : 


— un proces-verbal (pe care îl anexează, în 
copie, la al lor, unde, referitor la evadarea din 
acest fort, petrecută în noaptea de 31 decem- 
brie — 1 ianuarie a.c., se identifică partici- 
panții ca fiind: a) maiorul de artilerie Luis 
Dantas Castro, 47 ani, căsătorit, în situația de 
deţinut din ordinul Tribunalului teritorial pen- 
tru a aștepta judecata, fiind implicat într-o 
tentativă de lovitură militară ; b) arhitectul 
Renato Manuel Fontenova Sarmento, 25 ani, 
necăsătorit, care a îndepliniţ serviciul militar 
ca ofiţer miliţian, deţinut și el pentru motivele 
amintite în această închisoare militară şi isci- 
plinară ; c) caporalul clasa I Bernardino Bar- 
roca, 20 ani, necăsătorit, care presta serviciul 
militar ca furier la Secretariatul închisorii, 
Sint scrise şi alte generalități, presărate cu 
multă transpiraţie de copist (întreruperi, re- 
luări de fraze), terminînd cu Pentru Binele 
Națiunii și cu semnătura Comandantului. 


Văd: 
— pe Comandant desfăcînd o hartă a Portu- 
galiei şi indicînd pe ea o încrucișare de linii 
ȘI semne : Elvas, aici ne aflăm, Degetul ofi- 
ţerului se mişcă pe şoseaua spre Reguengos, 
pe aici au luat-o fugarii, într-un Volkswagen 
condus de incriminata Mena, în noaptea eva- 
dării. Maiorul Dantas travestit în preot, cum 
deja se ştie, arhitectul în civil, iar caporalul 


în manta și cizme militare. Au luat-o în această 
direcţie, Alandroal, 'Terena, Reguengos, par- 
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curgînd 75 km în circa o oră. O oră, nicide- 
cum mai puţin, accentuează degetul Comandan- 
tului şi ţineţi cont că era noapte, furtună și 
ploaie. . | , Ş 

Ajunşi aici, respectivii trebuiau să aleagă 
din două una, ori şoseaua naţională spre Lisa- 
bona prin Evora, ori cealaltă, opusă, spre 
Spania. Numai că mai există aici încă un drum, 
care pare că nu duce nicăieri şi de fapt nu 
duce, însă tocmai pe aici au pornit ci. Priviţi 
aici acest drumeag fără însemnătate, care_se 
termină în acest punct. Se pare că respectivii 
erau bine informaţi şi știau că pot să conti- 
nue pînă la frontieră pe drumul marcat pe 
hartă cu o linie întreruptă, ca și cînd ar fi 
vorba de o cărare pentru capre. În realitate, 
drumul este pietruit de la un cap la altul şi 
chiar pe acesta l-au urmat. Degetul se mișcă. 
Se vede traiectul ezitant, zece-cincisprezece 
kilometri spre est şi dintr-o dată apare o linie 
albastră care-l taie. Curs de apă. Degetul Co- 
mandantului se ridică. Wolkswagenul se opreşte 
la rîu, la marginea unei prăpăstii, cu luminile 
farurilor suspendate în aer scînteind în ploaie. 

Înăuntru preotul, pe locul mortului, și 
amanta la volan. Biblia şi mitraliera, ca în 
filme, gîndeşte șeful Elias, care este om de 
filme de cartier şi cititor de romane în fasci- 
cole, cumpărate de la tutungerii. 


Verifică : 
— descrierea Comandantului fortului  cores- 


punde. Există, de fapt, acea rîpă sau prăpastie. 
Poliţiştii se conving mergînd pînă acolo într-un 
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jeep condus de un soldat din GNR !. S-au oprit 
aici, pe o sStincă golașă, cu frontiera Spaniei 
în faţă, Biblia şi mitraliera, repetă Elias. De 
popi și fetişcane travestite sînt pline cinema- 
tografele, a spus-o și Sfînta Tereza cînd a 
apărut în fața lui A] Capone. Popi cow-boy, 


preoţi-gorile, toate, toate astea sînt povesti fu- 


aa inc şi pe popii din povestea vicarului 
ieri cil a ana) îi cunoaştem, Trucuri vechi, 

j Procedind la inspecția locului, cei doi agenți 
văd Jos, în fundul prăpastiei, carcasa calcinată 
a unui automobil, prezentînd indicii mai mult 
decit suficiente pentru a se identifica un auto 
mobil uşor, marca Volkswagen, cu două usii, 
Scheletul ars al automobilului se află la mică 
distanţă de un riuleţ care curge între ereții 
stincoşi. Cind se întorc pe jos, cei doi agenți 
nu mai au nici un dubiu că incendiul fusese 
provocat. Şi, nemaiavînd nimic de adăugat 
şeful de brigadă se așază pe o piatră, cc 

E primăvară, cu soare şi cu miresme : peste 
tot se imprăştie o lumină aurită, apa curge 
în albia ei, conducătorul jeep-ului stă la volan 
Roque stă în picioare cu faţa spre Spania, 
sfirşitul pămîntului, un ocean de stînci Tin, 
chibrit peste rezervorul de benzină, o explozie 


şi în două „minute grupul trece de cealaltă 
parte a hărţii, lăsîndu-şi (cu foc) patria iubită 
adio! Nu a fost rău conceput, nu, domnule 
şef ? reflectează Roque. 


1 Garda naţională republicană. 
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Elias ţine ascuns în pumn un cărăbuş, îl 
simte misșcîndu-şi picioarele. Nu mai era ne- 
cesar să folosească unghia sa lungă pentru 
a ști cum şi cînd s-a reîntors banda în Por- 
tugalia. Sau dacă au ieşit vreodată de aici, 
ipoteză luată în considerare. 'Tăcere, 'Tăcere, 
uneori întreruptă de mii de sunete (misterele 
naturii), behăitul unei capre, susurul rîulețu- 
lui, ecoul unui strigăt, atmosferă bucolică, ma- 
tiiarhală. Elias ar da orice pentru a şti dacă 
incendiul automobilului, acolo lingă frontieră, 
a fost doar o înscenare pentru a deruta poliţia. 
Prinde acum cărăbuşul cu două degete, îi des- 
face mandibulele cu unghia sa cea lungă: A 
fost ? Sau nu a fost? Dacă aceasta a fost o 
înscenare, desigur că şi scrisorile pe care le-a 
trimis maiorul de la Paris au fost tot o cacialma. 
Le-a trimis de aici la Paris și altcineva le-a 
pus acolo la poștă pentru a intra în mîinile 
poliţiei secrete. Alt truc învechit, încă unul. 
insă acestea sînt supoziţii, ele nu pot intra în 
procesul-verbal. 

Nu știu dacă ai observat, spune Elias cu 
voce tare, pe aici pe aproape există o haltă 
de cale ferată. Se adresează agentului Roque, 
nu gizei din mînă. E-adevărat că există pe aici 
pe aproape o haltă? întreabă el pe soldatul 
care se află la volanul jeep-ului. 

Da, Brajos, răspunde soldatul. 

Cinci kilometri, nu ? reia șeful de brigadă. 

Celălalt : Mai puţin. Trei kilometri, de aici. 

Seful Elias dă drumul cărăbuşului. O haltă, 
Roque, nu apare ca prin minune. Înţelegi, 
frate-prieten ? - 


53 


| 
| 
și 
| 


Roque înțelege, nu este prea greu de cap: 
Maiorul și femeia au luat trenul, Perfect con- 
firmă şetul de brigadă. Călătorii noştri NOc- 
turni în loc să treacă frontiera la fraţii spa- 
nioli s-au gîndit că este mai bine să urce într-un 
tren cu vagoane de dormit şi cu bilete cum- 
părate dinainte. Rămîne de aflat dacă orarul 
se potriveşte, ce zici, frăţioare ?... 


ţi (Inspectorul Otero, citind procesul-verbal : 
n criminal care lasă urme în drumul său, 


ori este un fricos, ori o face intenţionat pentru 
a innebuni poliţia.) 


Proces-verbal (continuare) 


SA] în acest scop s-au deplasat spre respectiva 
haltă, care nu era decit o oprire pentru apro- 
vizionare cu apă, o mică staţie năpădită de 
bălării. Servise cîndvA (şi mai servește şi acum) 
cătunele Murtal şi Ventanas, pe timpuri centre 
de aprovizionare ale cîtorva mine de pirită 
azi părăsite. 
| Cei doi agenţi, după ce calculează distanţele 
şi minutele necesare pentru a se deplasa pînă 
acolo în condiţiile de timp în care a avut loc 
fuga, conchid : Concordă. 

Pe de altă parte, urmînd itinerarul trenului 
admit că fugarii s-au separat în două grupuri 
cînd au ajuns în gara Vendas Novas: maiorul 
ŞI insoţitoarea au călătorit cu trenul pînă la 
Lisabona, în timp ce caporalul şi arhitectul au 
preferat şoseaua, una din șoselele de acces 
spre oraşele Barreiro (?) sau Montijo (?), care 
se află pe Estuarul Tejului, vizavi de “Lăsai 
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bona, de preferință cea spre Montijo. Preca- 
uţiuni elementare. La postul GNR din Vendas 
Novas, Elias se convinge că a intuit corect: 
în registrul acelei poliţii se află o menţiune 
despre furtul a două biciclete. Chiar în noaptea 
cu pricina. Unele piese ale vehiculelor au fost 
găsite de cetăţeni în pădurea Mata dos Cabedos, 
cincisprezece kilometri spre nord. 

Spre această pădure se îndreaptă şi agenţii 
noştri folosind un taxi închiriat și, pe tot 
parcursul, interoghează comercianţi şi per- 
soane din zonă. Nedescoperind alte urme, re- 
ferinţe sau elemente interesante pentru cerce- 
tare, se decid să meargă mai departe : în apro- 
pierea pădurii, pe o distanţă de circa şaizeci 
de metri, ei continuă să recupereze piese și 
accesorii ale bicicletelor. Mai exact: două ca- 
bluri de frînă, una printre ramurile unui stejar 
şi alta la marginea pădurii; un ghidon și o 
roată aruncate într-o văgăună, unde se presu- 
pune că s-au adăpostit un timp fugarii. 

În continuare, nimic. Charnecas, pe malul 
sting al Tejului. Dar spre Lisabona sînt zeci 
de căi de acces, Elias și Roque examinează cu. 
atenţie harta Portugaliei și o miîzgălesc cu li- 
nii : toate, tot atitea posibilități incerte. 


(Părerea comandantului închisorii : O eva- 
dare de tip convenţional presupune ajutor din 
afară.) 


Proces-verbal (continuare) 


zeci de drumuri de aici, deci tot atitea po- 
sibilităţi. Acești prieteni (caporalul, maiorul și 
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Mena) ucideau cu dezinvoltură toţi caii pe care 
îi călăreau, comentează șeful de brigadă cînd 
vede resturile bicicletelor. După ce s-au servit 
de vehicule le-au distrus şi le-au abandonat. 

Roque este de părere că fugarii au inten- 
ționat prin aceasta să șteargă urmele. Dar Elias 
îi răspunde ca din biblie: Urma, dragă prie- 
tene, este păcatul nostru, niciodată nu ne pro- 
tejează. . 

Și Roque: N-aş fi crezut, dar aveţi drep- 
tate, sefule. Cînd ciinii își descoperă propria 
lor urină se opresc din mers şi chiar din lătraț. 

Şeful Elias : Fratele meu, toţi cîinii uri- 
nează pe pereţi. Urmele acuză. 

Roque : Și oamenii noștri la fel, au vrut 
să-și şteargă urmele, dar şi le-au presărat cu 
aceste fiare azvirlite. 

Şeful Elias: Vorbeşti ca o ghicitoare, cît 
despre cîini, să nu uiţi niciodată că urma 
corpului se şterge, însă urma de urină rămîne. 
Urma de urină este recunoscută de orice cîine 
din lume. M-ai înţeles ? 

De aici mai departe, în procesul-verbal sînt 
„cuprinse amănunte fără importanţă, cel puţin 
la prima vedere. 

Terminînd cercetările pe șosea, cei doi 
agenţi se întorc noaptea tîrziu la Vendas No- 
vas. Iau cina în drum, într-o cîrciumă oarecare. 
Priveşte, spune şeful de brigadă, abia așşezîn- 
du-se la masă. 

Într-adevăr, în spatele tejghelei, aşezate pe 
un butoi, ei observă o pereche de pedale si 
un ghidon de bicicletă lingă o tăbliță pe care 
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___ IE III 


stă scris : Astea sînt ale mele. Cele descoperite 
îl pun în alertă pe agentul Roque, care caută 
să se informeze în legătură cu proveniența 
accesoriilor. 1 se răspunde că este vorba de 
oferta unui -vînzător ambulant, care locuiește 
în Vendas Novas. 

Şeful Elias, stînd la masă, suride. Nu pentru 
că se îndoieşte de explicaţia cîrciumarului, cum 
de altfel, ulterior, s-a văzut că avea dreptate, 
ci pentru ingeniozitatea şi iniţiativa poliţişti- 
lor din provincie, care, expunînd obiectele, aş- 
teptau să se întîmple o minune. Căci numai 
bagheta magică a sfîntului Sherlock putea 
să-i aducă acolo pe cei doi apostoli ai Judicia- 
rei împunși în acest fel de ghidonul uneia din 
bicicletele furate şi reînviate în chip de taur 
într-o cîrciumă de provincie. Să se lase de 
glume ghidonul şi să pornim mai departe, 
andante, andante. Continuă. 


Clubul arii ieitalef2 0243 


Cîteva zile mai tirziu, duminică, 10 aprilie, 
în mod imprevizibil, Mena cade în mîinile 
Poliţiei Judiciare, în urma denunțului unei te- 
lefoniste de la Novo Hotel Residencial, unde 
sosise cu o noapte înainte. Tînăra se afla în 
camera sa, stîind pe pat, prost dispusă, în aş- 
teptare. 

Puțin mai înainte trecuse pe la apartamentul 
său din Estrada da Luz (sigilat de tribunal), 
unde făcuse să dispară prin ardere diferite 
hârtii şi fotografii care mai rămăseseră după 
percheziţia poliţistului. O caricatură a ei însăşi, 
prinsă în perete, apăru perforată de o țigară 
aprinsă. La fel procedase și cu o scrisoare pe 
care încercase să o compună pentru a o tri- 
mite tatălui şi în care nu reușise să scrie decit 
primul rînd: „Evenimente teribile au lovit-o 
pe fiica ta...“ În camera din hotel au fost des- 
coperite, de asemenea, fragmente de scrisori 
identice, unele reduse la cenușă, însă oprin- 
du-se toate la prima frază. 

Telefonista hotelului declarase că un func- 
ționar de la contabilitate a informat-o că în 
fișa clientei se afla în debit costul unei tele- 
grame către Lourenco Marques (Mozambic) ; 
după părerea poliției, probabil trimisă tatălui 
său. Șeful de brigadă, Elias Santana, care nu 


jusese prezent la actul capturării (vizitase câ- 
voul de familie din cimitirul Alto de Sao Joao), 
a rămas însă cu convingerea că denunțul fusese 
organizat de PIDE. La arestare participaseră 
doar inspectorul Otero și agentul de clasa I, 
Silvino Saraiva Roque, care se deplasaseră cu 
automobilul personal al inspectorului. 

Filomena Athaide, Mena, nu a pronunțat 
nici un cuvint când a văzut ordinul de ares- 
tare, doar în momentul în care i s-au pus că- 
tuşele a îngînat : „Astea ?“ În timpul transpor- 
tului la sediul Poliţiei Judiciare a ținut tot 
timpul mîinile pe genunchi și le-a privit cu 
multă insistență. 

A fost imediat introdusă singură într-o ce- . 
lulă, fără a fi fotografiată și fără a îi se lua 
amprentele digitale sau alte formalităţi de ru- 
tină. Au fost limitate la maximum mișcările 
şi contactele ei în sediul poliţiei, fiind, din or- 
dinul Directorului, riguros izolată, în interesul 
învestigațiilor. 

Seful de brigadă a vizitat femeia la citeva 
ore după arestare. O tînără în veşminte șijo- 
nate, pantofi scîlciaţi, pieptănată cu o coadă de 
cal, care nu semăna cu pozele pe care le avea 
el. Împreună cu agentul Roque, care îndeplinea 
oficiul de dactilograf, a procedat imediat la 
primul interogatoriu, care a avut loc în cabi- 
netul inspectorului și care s-a prelungit pînă 
în zorii zilei următoare. 


Cei doi agenţi privesc harta Portugaliei. 
Vendas Novas este aici. Mena aşteaptă între- 
bările. Dar înainte ? Ă 

Elias : Să recapitulăm. 

Zi sau noapte, nu are importanţă. Nici ora 
nu are importanță. Interogatoriul unei tinere 
care fumează, care se învăluie în fum si care 
răspunde mecanic, continuă, 

Elias mai înghite o pastilă. Să recapitulăm : 
Șoseaua. Automobilul, Incendiul. Drumul la 
Brejos, apoi la Vendas Novas. Dar în Vendas 
Novas ? Abia sosiți, arhitectul şi caporalul, ca 
din întimplare, găsesc două biciclete rătăcite, 


- în așteptarea lor. Corect ? 


Mena face semn că da, corect. Pe deasupra 
biroului, cele două lentile groase ale șefului de 
brigadă o examinează. Un portret al lui Sala- 
Zar se află pe perete. 

Aşadar, biciclete. Ploaie. Ploaia este impor- 
tantă pentru a putea face corect cronometrajul 
parcursului. Pe de alţă parte, pe ploaie sînt 
mai puţine riscuri, cînd se pedalează pe şoselele 
principale. Se miră că arhitectul și caporalul 
nu și-au dat seama de acest factor. Dar să-i 
urmăm ; ei aleargă pe şosea cu capetele aple- 
cate peste ghidoane. Capete aplecate şi apăsări 
puternice pe pedale, un fel de cursă contra- 
cronometru, contra destinului, împotriva tu- 
turor şi a tot, în special împotriva patrulelor 
Gărzii Naţionale Republicane care are destule 
pichete pe ecele drumuri, pînă s-au adăpostit 
în acea văgăună. Am mai vorbit despre asta, 
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Sub un pod, poate chiar aici, unde sînt aceste 
două linii intersectînd semnul care indică un 
curs de apă. Da, așa au povestit și ei despre 
drumul parcurs, declară Mena şi adaugă că 
s-au aventurat să bea şi două degete de coniac 
într-o cîrciumă din drum. Adevărat ? Asta cam 
pe unde ? Este aici o cîrciumă ? Care este po- 
dul ? În ce loc exact ? 
Șeful Elias : Dosarele trebuie să fie c-mplete. 
“Totul este neclar. Nu apare clar drumul 
parcurs de cei doi. Fugarii erau îngrijoraţi, în- 
Iricoşaţi, spune Mena şi urmăreşte şi ea harta, 
amintindu-şi ce i-au povestit ei cînd s-au în- 
tilnit în Casa de Vereda. Agentul Roque bate 
la maşina de scris tot ce aude. Frază cu frază, 
kilometru cu kilometru, cilindrul maşinii de 
scris se învîrte, întruna, insistent, pedală cu 
pedală, drumuri, şosele, curbe de nivel, rîpe. 
Se aude clopoțelul, sfîrşit de rînd, altă învîr- 
titură. Mai departe, o primă pană de cauciuc, 
urmează încă o pană, bicicletele sînt distruse 
în pădure. Dar asta s-a întîmplat înainte de 
pod, chiar înainte de văgăună. Mașina de scris 
se opreşte: Cum rămîne? îngînă Roqur. 
Caporalul și arhitectul s-au rătăcit, merg la 
întîmplare, dezorientați. Nu ştiu dacă merg 
înainte sau se întorc de unde au plecat, gre- 
șeau sau erau pe drumul cel bun. Şi, deodată, 
apare camionul-fantasmă, un monstru învăluit 
în aburi cu doi oameni, două umbre în cabină. 
Fac semn şi ei intră în spate, între lăzile cu 
peşte la gheaţă. S-au înfășurat amindoi cu o 
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prelată grea și udă. Patruzeci, cincizeci de ki- 
lometri acolo înăuntru ? Cine ştie? Nici ei 
nu ştiau. Clănţăneau din dinţi în întuneric, 
între peștele îngheţat şi prelata udă peste care 
ploaia răpăia continuu. Cînd au ridicat pre- 
lata, se aflau pe cheiul Estuarului şi se lumina 
de ziuă. 

Berreiro, ghiceşte şeful Elias, cu. virful cre- 
ionului deasupra hărţii. Trage o linie care tra- 
versează Estuarul Tejului : de aici şi-au urmat 
drumul drept la Lisabona ; acum să-i vedem ! 

Atenţie, mare atenție. Lisabona, această ga- 
laxie constelată cu lumini reci de cealaltă parte 
a fluviului, este un animal sedentar, care are 
antene în toată ţara. Este cenușiu și simulează 
că este paşnic. Atenţie, achtung. Chiar dacă 
este amorţit de ploaie, atenţie, căci circulă prin 
el mii de filamente vorace, bariere de brigăzi 
de tranzit, patrule de poliţişti, patrule de le- 
gionari, posturi de GNR şi, la fiecare colţ de 
stradă, în fiecare cazarmă, în fiecare birou, se 
află portretul oficial al lui Salazar, totdeauna 
foarte vizibil aşezat. Uneori, sub el se află un 
alt rînd de portrete, ale politicienilor care-şi 
petrec vacanţele la munte. Perimetrul capitalei 
este în întregime minat. Lisabona este un oraş 
înconjurat de o vastă reţea de antene şi de 
aurore de fotografii (de blestemaţi), prezidate 
de Ctitorul Patriei. 

Caporalul şi arhitectul au luat măsurile ne- 
cesare și au pornit mai departe. Au traversat 


Estuarul în feribotul muncitorilor şi au tele- - 


fonat dintr-o cabină la acel număr — cutare 
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"— al Casei da Vereda. Este scris în dosare că 


au sosit la destinaţie între zece şi unsprezece 
dimineața şi că acolo i-a primit o femeie, îm- 
brăţișîndu-i. „În fine“, suspinase ea. 

Avea părul platinat. 

“Mena, pufăind din ţigară : Aşa a fost. 

Interval. 


II 


Elias se află din nou în biroul unde o in- 
terogase pe Mena. Așezat în fotoliu. Așezat în 
fotoliu se uita prin peretele de sticlă, la sala 
alăturată a agenţilor, luminată cu neon : fără 
agenţi, numai mesele de lucru. 

Ordinul Directorului se afla pe birou şi era 
adresat lui Otero: Detenţie riguros confiden- 
țială. 

Flias trece în revistă notițele, fotografiile. 
Fotografiile au importanţă fundamentală. Do- 
sarul crimei deschis în faţa sa. Cartea morţilor, 
cum îi spune el. Declaraţii, hîrtii, procese-ver- 
bale. Cartea morţilor. Pașii porumbiţei. Mena, 
La Golondrina. Vocea Menei, ţigara Menei. Elias 
ştia totul despre crimă, încă de la ce] de al 
doilea sau al treilea interogatoriu. Cîntă în 
surdină. La Golondrina. 


(Notiţele dactilografiate de Silvino Roque, 
agent clasa 1: „După fuga din închisoarea-for- 
tăreaţă, caporalul nu a mai trecut pe acasă 
unde se afla maică-sa (subliniat maică-sa). 
Aceasta, Florinda Barroca, originară din Ru- 
gial, districtul Paredes, ni s-a părut destul de 
rece după felul în care ne-a răspuns, fără pic 
de văicăreală pentru cele întîmplate. Omul 
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trimis de poliţie, Joaquim Pinto, care a parti- 
cipat la investigaţie, atribuie acest comporta- 
ment climatului subversiv care domneşte în 
regiune. Polițistul a aflat că fratele femeii, un 
oarecare Bartolomeu sau Bartolomeu Pardo 
(subliniat), este un individ cu cazier politic. 
Crede că fugarul nu a îndrăznit să rişte o vi- 
zită acasă la maică-sa, temîndu-se că unchiul 
său nu ar fi fost de acord cu ceea ce făcuse. 
Altceva nu a mai spus, semnează Joaquim 
Pinto.“) 


Elias sare peste aliniate (cunoaşte textul). 
Se oprește ici-colo şi recitește doar pentru a 
reciti, înseamnă că citeşte. Pune mîna la cap 
şi, din cînd în cînd, își admiră unghia gigan- 
tică. Uneori gîndeşte cu voce tare, alteori vor- 
beşte singur. Dar, dacă vorbește şi în același 
timp citeşte, unghia ascultă şi nu există în asta 
nimic special, n-aveţi teamă, pentru că este 
unghia degetului mic, unghia cu care ghiceşte 
orice și de aceea şeful de brigadă subliniază 
cu ea toate incertitudinile, persoanele şi ca- 
zurile. 

Alături, dincolo de peretele: de sticlă, stau 
aliniate birourile agenților. Birouri metalice, 
maşini de scris, totul într-o disciplină fără 
suflet. Parcă ar fi un acvariu, gîndeşte. Şi dacă 
ar ciuli urechea, ar putea auzi zumzetul con- 
tinu al tuburilor de neon, care, în fond, n-ar 
fi altceva decît zumzetul electric al sălii-ac- 
variu. Într-o zi, dacă îl va ajuta Dumnezeu și 
va fi sănătos, va putea observa și bulele de 
oxigen urcind de-a lungul pereţilor de sticlă 
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şi grupul de agenţi dînd din coadă cu gurile 
căscate. 

Trage un sertar al biroului său unte sînt 
de toate, calmante gastrice, ceniuri, un creion- 
calendar 1953, un cleşte de prins rufele în mi- 
niatură, imobilizînd un teanc de hirtii şi cărţi, 
două sau trei cărți ca Magnetismul personal, 
Cugetările înţelepților din Sion, Viața cotidiană 
a asirienilor. Mai recent, a adăugat şi Lupul 
Mărilor, de Jack London (trad. Guerreiro Boto, 
editura Europa — America, Lisabona) pe care 
o deschide totdeauna la pagina cu semnătura, 
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şi această semnătură i se pare un adio spus 
nimănui, înainte de a pleca într-o călătorie fără 
destinaţie. De la această semnătură începe 
Flias să citească ori de cîte ori îşi mai petrece 
o zi pe oceanele lui Jack London. Mena a rămas 
în urmă, la această oră se află în patul celulei 
închisorii, aprinzînd ţigară de la ţigară. Între 
timp, Elias umblă după căpitanul Lersen plutind 
pe o mare liniştită cu noapte clară, bancuri 
de gheaţă pe care se odihnesc colonii de foci, 
sunet de clopot la bord. Căpitanul Larsen, lup 
de mare. Silueta unui velier cu pînze cenușii 
fluturînd pe catarge. Sute de boturi lătrînd: 
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foci, spune Elias pentru el însuşi, animale ju- 
mătate-cîine, jumătate-peşte. Cu boturile lor 
inteligente, mustățile și privirea blîndă, dar cu 
înfățișare de peşte. Pentru un om nevoizjat, 
o focă trebuie să însemne o verigă din seria 
canină, mitul căţeilor mărilor. 

Elias se lasă furat de gînduri ; este ora cînd 
trebuie să o interogheze din nou pe Mena (acum, 
noaptea ?), dar în carte mai este ceva care îl 
reţine ; sublinierile. Pasajele subliniate cu cre- 
ionul — de către caporal (?). 

„Noi sîntem deja morţi cu toții“, este una 
din sublinieri. 

Are și o cruce la margine pentru a atrage 
atenţia. „El conducea o cauză pierdută şi nu se 
temea de pedeapsa lui Dumnezeu.“ 

Cînd a făcut oare Barroca aceste observaţii 
cu subînțeles? În 15.05.59 în patul său din 
cazarmă sau după, în timpul unei lecturi ulte- 
rioare, în Casa da Vereda ? Cu ce presentiment 
infernal a subliniat el acele cuvinte, cu ce in- 
tenţie ? Elias continuă lectura romanului ur- 
mărit de această întrebare. Urmărește mereu 
corabia acelui căpitan, Lup Larsen, care este 
un lup și cu numele și, pentru că este lup, el 
nu poate suporta asemănarea dintre cîini și 
foci. Bineînţeles, asta nu stă scris în carte, 
această ură împotriva încrucișării de sînge. 
Multe lucruri nu sînț scrise în carte, dar ele 
se subințeleg ca niște profeţii în conţinutul 
prozei. Multe lucruri care se petreceau cu că- 
pitanul Larsen în acele vremuri sînt valabile 
si azi, 

Sublinierile, spre exemplu. 
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Şeful de brigadă îşi aruncă privirea dincolo 
de orizontul lecturii. Vede silueţe de fugari, 
ploaie şi furtună. Casa da Vereda. Se uită la 
aparatul de radio cu tranzistori ce stă într-un 
colț al cabinetului său, deasupra dulapului cu 
fişe : este al lor, al evadaţilor, așteaptă și el, 
în punga de plastic, expertiza laboratorului, 
Cite discuţii nu s-au purtat în preajma lui, 
acolo, în Casa da Vereda ? 

Mena, adineauri la interogatoriu : Ascultam 
radioul, el rămăsese unicul contact cu lumea 
din afară. 

Elias aduce tranzistorul pe birou : Ia să ve- 
dem ce mai spune acum acest ventrilog ? 

Tocmai se bate gongul semnal. Începe bule- 
tinul de ştiri de la ora trei dimineata transmis 
de o voce gravă. Lisabona, transmite Radioul 
naţional. Vorbeşte despre aniversarea Zilei 
PSP '-ului şi a forțelor de ordine, despre pa- 
rada care a avut loc în prezența statelor ma- 
jore, despre figurile grave din tribuna plină 
de flori. Despre slujba religioasă pentru cei 
căzuţi în exerciţiul funcțiunii, pace celor 
care se războiesc. Gărzile defilează acompa- 
niate de cîini poliţişti, medaliaţi. Discursul 
autoritar al ministrului de interne ; vorbeşte 
despre securitatea cetăţenilor şi bunurilor lor 
și declară război etern „agitatorilor care, cu 
soldă din exterior sau inspirați de ideile de 
libertinaj, caută prin toate mijloacele să co- 
rupă Scoala, Munca, să renege Morala şi Cre- 
dința şi să acuze Autorităţile“, sfîrşit de citat. 


1 Poliţia stradală portugheză, 
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Elias clipeşte din ochi, gata să adoarmă. 

Își aminteşte de iarna din acest an, iarna 
în care evadaţii din închisoarea fortului din 
Elvas aleargă bătuţi de ploaie şi de frică. Frig 
și vînt, fum şi singurătate. În acest sens con- 
fesiunile Menei erau totdeauna insistente. Ima- 
ginaţi-vă că pe atunci radioul nu vorbea despre 
poliţiştii care defilează acum, primăvara. Atunci 
nu era momentul să se ocupe cu slujbe reli- 
gioase pentru sufletul bunilor agenţi luaţi drept 
copilaşi nevinovaţi (Lăsaţi, lăsaţi copiii să vină 
la mine, imploră o voce la urechea lui Elias, 
este celebrul căpitan Maltes, cu cască de oţel 
pe cap, cu scut şi baston, într-una din descin- 
derile sale în aulele studențești, dar despre 
asta nu vorbeşte radioul). Buletinul de știri, 
da, se aude, dar vorbeşte despre vînătoarea de 
vulpi a preşedintelui 'Thomaz, despre sluiba 
religioasă la care el a asistat după vînătoare şi 
despre convertirea hinduşilor. Acestea sînt şti- 
rile de noapte, recitate poate de aceeaşi voce 
care cu trei luni înainte se auzea în același 
radio-tranzistor aflat în sala din Casa da Vereda. 
Cu deosebirea că, pe atunci, vocea tremura din 
cauza iernii îndoliate. 

Au fost zile înfricoșătoare atunci. Inundații 
pe Valea Santarem-ului, cartiere mărginașe 
luate de apă.şi undeva, în necunoscut, în Casa 
da Vereda, patru fugari aplecaţi deasupra 
unui radio deschis. Sala plină de fum (lemnele 
se pare că erau umede şi furtuna împiedica 
tirajul sobei), iar peste capetele lor plutea o 
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lumină gălbuie, sulfuroasă. Nu era lumina 
rece de neon ca cea de la Judiciară, nu. Era o 
lumină tulbure, gălbuie, cenuşie. 

Alt gooong ! Crainicul încheie buletinul de 
ştiri şi trece la comentariul oficial, Pierderea 
Indiilor portugheze, galionul cu statuile vice- 
regelui scufundate, crainicul cere răzbunare. 
Arhitectul sare de la masă, „Aţi văzut“, zice, 
„Prea repede n-or să aibă timp să vorbească 
despre noi !“ 

(Elias, închizînd radioul: Vor vorbi, vor 
vorbi, dar, cînd anume vor vorbi, nimeni nu 
poate să ghicească. Atunci cînd se va întîmpla 
aceasta, pe maior numai Tatăl din “ceruri îl 
va mai auzi, iar ceilalţi vor fi atît de înfrico- 
șați, încît nu-şi vor mai putea auzi nici numele.) 

Linişte în cabinetul şefului de brigadă, ra- 
fale de ploaie peste Casa da Vereda. 

Maiorul Dântas Castro: Nu-ţi mai roade 
unghiile, dragul meu caporal. i 

Caporalul Barroca așază mîna pe masă, o 
mînă negricioasă şi diformă. Avea aceeași fi- 
gură tristă şi obstinată pe care şeful de bri- 
gadă o cunoştea din fotografia multiplicată de 
Poliţia Judiciară pentru posturile de poliţie, 
era în uniformă, din faţă și din profil. Uniformă 
de trupă, bocanci militari și pantaloni soldă- 
țeşti, dacă asta mai are vreo importanţă. Şi, 
totuşi, aşa era îmbrăcat şi aşa îl descrisese 
Mena puţin mai înainte. 

„Au trecut trei zile şi telefonul nu a sunat.“ 
(Vocea arhitectului). î 

„Răbdare, Fontenova. Tăcerea face parte 
din ofensivă.“ (Maiorul Dantas). 
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Elias, întors spre peretele de sticlă : Şi eu 
spun la fel, răbdare şi fiţi veseli. Nopți ca 
acelea trebuie să fi fost multe în Casa da Ve- 
reda, iarna era în toi si maiorul stătea tot 
timpul în sală, lîngă sobă, cum se pare că 

uia, A 
n rc C.: „Fiti fără grijă că, dacă pină 
acum Comodoro nu a dat nici un semn, pro- 
babil că are motive serioase. Ati observat cum 
deputaţii au început să dea năvală în Brazilia ? 

„Le va trece“, răspunde arhitectul, „Într-o 
zi o să le vină din nou graiul.“ 

„Asta a fost cîndva, Fontenova. De data 
asta în Brazilia se află Galvao, pentru a le 
face zile fripte.“ (Elias priveşte din nou în do-/ 
sarele crimei : este un pasaj în care Mena se 
referă la căpitanul Henrique Galvao.) „Înce- 
pînd de acum, continuă Dantas C.. tot ceea ce 
tipii intenționau să facă în Brozilia îi revine 
lui: Galvao, Galvao va mobiliza grupul, fiți 
fără grijă.“ 

„Si noi ?* întreabă arhitectul. 

„Noi, ce? Noi nu facem parte din grup ? 
În ce dracu de tară crezi că-ţi porţi amarul ? 

O dîră de fum iese din gura sobei si tigara 
maiorului zboară. Continuă : „Mai avem, mai 
avem încă ceva de aflat, să ştim dacă el este 
cu adevărat acolo. Oficial, da. Oficial Galvao 
nu poate pleca din Brazilia. Dar poate că a 
Dlecai:Grezi căsnii=?> Eau. afirm, doar întreb. 

/ pontenoj tineeitulvînti"$, pentru a vedea 
diacglo dej Vălfbucii de fii de țigară. Tagara 
mâterului, Se îmişcă, cînd Se pierde; | Cind” apare 
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Glubulicărtii 20224 


II a ae 


din nou : „Totul se rezumă la un joc al ris- 
cului“, zice el. „Prezenţa lui Galvao în Portu- 
galia ar duce la plata multor polițe politice 
chiar dacă nu ar reuşi din plin. Din punct de 
vedere internațional ar însemna scînteia, dacă 
ar reuşi.“ 
Vocea vine acum din cealaltă parte a sălii 
(exact cum stă în notițele lui Elias) ; uitîndu-se 
într-acolo, maiorul apare aşezat la masă, iar 
Mena în picioare, în spatele său. Mena în capot 
de noapte, cu aerul uneia care suferă de in: 
somnie, cu eterna ţigară între degete. Ţine o 
mina pe umărul lui şi alta, cea care scoate 
fum, atîrnată. 
___ Dantas C.: „Nimeni nu poate să bage mîna 
în foc că Galvao nu se află acum în Portugalia 
dar aceasta este doar o posibilitate ca oricare 
alta.“ Întinde braţele la spate şi o cuprinde 
pe Mena de mijloc, „Dar dacă ar fi, eh!? 
Ce le-ar mai veni de hac tipilor ăstora. Te-ai 
gîndit ?“ Mina avansează pe formele Menei 
parcă vrind să aprecieze volumele, corpul Me- 
nei. „În definitiv, ei, aceste otrepe, au dreptate 
cînd numesc acţiunea căpitanului o lovitură 
îndrăzneață.“ Mina. Pipăie şoldurile. Spatele 
Menei. „Ceea ce nu ştiu ei este cînd le va cădea 
în spate această lovitură îndrăzneață, asta îi 
neliniştește. Dar ea vine. Şi cînd va veni nu 
le va lăsa nici o- cale de scăpare, pentru că 
totul a fost studiat şi s-au luat toate măsurile 
Unde te uitai ?« | 
„Eu, domnule maior ?“* (Vocea caporalului) 
„Dumneata, dumneata. Deci eu vorbesc și 
dumneata nu ești atent. Unde te uitai DE | 
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Pauză. Pentru o clipă Mena și arhitectul 


-îşi încrucişează privirile. 


„Barroca !“ reia maiorul. „Acest telefon este 
foc, ia aminte. Te uiţi uneori la el de parcă ai 
vrea să-l atingi. Arde! Ai înțeles, Barroca? 
Ai înțeles ?“ 

De acolo din spate, de lingă sobă, arhitectul 
își aruncă privirea pe fereastră (dar fereastra 
are obloanele trase), pe acea furtună trebuia să 
fie asigurată, gîndeşte Elias. Dar n-avea im- 
portanță (chiar aşa astupată), Fontenova se în- 
torcea spre fereastră ca şi cum căuta spaţiu şi 
distanță. A 

„Într-o noapte ca asta am sosit aici.“ Era 
Mena, căutînd să rupă tăcerea. „Visam, fie: 
ce-o fi.“ 

Cu spatele la femeie, maiorul continuă să-i 
modeleze coapsele cu degetele pe deasupra ro- 
chiei. „Mai rău, ai avut o halucinație“, con- 
tinuă el. Coapsele. Fesele Menei. 

„Halucinaţie ?“ 

„Halucinaţie auditivă, există și așa ceva, 
nu ?“ Dantas C. arată cu bărbia spre caporal: 
„El nu face altceva decît să privească la te- 
lefon, tu deja l-ai auzit sunînd; nu este nici 
o îndoială că telefonul începe să devină un 
vis urit,“ î 

Ride. Mina explorează mai departe, pă- 
trunde între coapsele Menei. Dar în acel moment 
Elias uită de caporal, caporalul se dizolvă în 

neant. Se aude o voce: „Da, asta începe să de- 
vină un vis uriît.“ (Vocea arhitectului) 

Cineva zice : „Mă duc la culcare.“ (Mena ?) 
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matii 


„Desigur“, insistă maiorul, „omul are drep- 
tul să 'privească.“ (Mena continuă să rămînă 
sub mîna lui Dantas C., care mîngîie insidios.) 
„Să privească unde dorește. Ce dorește. Să pri- 
vească cît vrea. Nu aici stă problema. Asta 
nu-i o problemă“, repetă. „Mie nu-mi place 
aerul impertinent a] tipului, maniera în care 
el dă tîrcoale telefonului.“ 

Pași în tavan, cizme grele, da, caporalul a 
plecat la culcare. Se plimbă în așteptarea som- 
nului, merge în pas regulat, de santinelă, la un 

* moment dat nu se mai aude. Citeşte ? 

Şeful de brigadă îşi amintește de Lupul Mă- 
rilor, de Jack London, cu cîteva minute inainte 
frunzărise romanul în biroul său. Tăcere acum ; 
nici voci nici paşi. Ploaia continuă să bată 
peste Casa da Vereda, dar ei n-o aud ; rafale 
de vînt, crengile copacilor mișcîndu-se. Iarnă, 
Generalul iarnă, aliat al celor puternici şi călău 
al celor învinşi, cineva a spus asta. Maiorul 
Dantas sau cel pe care el îl citează atît de 
des, Liddel Hart, cel cu teoriile militare ? Dar 
de ce nu Clausewitz, acel arogant Shakespeare 
al cazărmilor ? * 


i „De multe ori, ceea ce mi se pare mai deprimant 
este ienoranţa cu care acești intelectuali privesc pro- 
blemele militare. Acum cîteva zile, Fontenova, care 
niciodată în viața lui nu a citit un rînd din Clau- 
sewitz, l-a numit un Shakespeare al căzărmilor, care 
nu a purtat niciodată cizme militare. Și a spus-o cu 
toată insolența.“ Din Caietul de zi al lui Dantas C. 
găsit în Casa da Vereda (n.a.), i 
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Arhitectul, aşezîndu-se la masă, în faţa lui 
Dantas C.: „O să avem probleme, dacă Gama 
e Să a pierdutţ numărul de telefon.“ 

Dantas C. : „Nu pronunţa nume, Fontenova. 
Dacă Comodoro nu a dat încă semnalul, are 
motivele sale.“ 

Arhitectul : „Să avem răbdare, știu. Aștep- 
tăm cu toţii telefonul providenţial.“ 

„Răbdare, Fontenova, răbdare.“ 

Lui Elias i se pare că mai auzise asta; în 
Casa da Vereda timpul și persoanele se repetau 
ca ecourile. Mena, de exemplu, Mena, lăsîn- 
du-se pipăită în spatele scaunului maiorului, 
era o repetare: un ecou al nopţii, o repetare. 

Dantas C.: „Totul la timpul potrivit. Co- 
modoro se va ţine de cuvînt.“ 

„Comodoro ne-ar fi chemat la telefon, dar 
cineva probabil că şi-a băgat coada.“ 

„De unde ai mai scos-o şi pe asta?* Ma- 
iorul rîde. 

Masa discuţiilor. Un aparat de radio închis 
şi zgomot de cărți de joc. Iese pasienţa? în- 
treabă şeful de brigadă de acolo din cabinetul 
său de la Poliţia judiciară. Dar arhitectul cla- 
tină din cap, nu este de acord cu tăcerea avo- 
catului Gama e Sâ, adică Comodoro, cum era 
obligat să-l numească. 

„Dar dacă tipul a pierdut numărul de te- 
lefon ? Dacă este urmărit ? Sînt mii de posibi- 
lităţi, ştii bine, Dantas. Cum putem oare afla 
care este realitatea ? Cine ne va înştiinţa în 
caz că intervine un pericol, o greşeală ?* 
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ă Maiorul se înclină peste masă, vrea ca ce- 
lălalt să-l audă cît mai bine : „Cu mine“, zice 
„nu pot exista greşeli, ai înțeles ? Nici o gre- 
șeală, Fontenova.“ | 
Ă Cei doi stau faţă în față, învăluiţi în fum 
(să nu confundăm vocile, îşi recomandă Elias 
lui însuşi, dar ei tac), sînt numai ochi, amîn- 
doi. Scîrţiit de podea, ronţăit de carii. De la 
primul etaj nici un semnal : caporalul, în ca- 
mera de deasupra, citeşte (?) şi subliniază (?) 
Elias poate să jure că asta face caporalul în 
acest „moment. Citeşte şi subliniază paragrafe 
sau rînduri din Lupul Mărilor, sau, dacă nu 
ciulește urechea la etajul inferior, ascultă 
ii Elias îi aude din nou, sînt mai degajaţi. 
ocile vin ca de departe, ca într-o conversaţie 
obosită : „Nici una. Nici O greşeală, ia aminte ! 
lar despre lista ta!.. O iei mereu de la colt, 
Ce tot îi tragi cu lista ? Mereu lista. Aceeaşi 
poveste. Repet, tu vorbeşti în dodii.“« 
Asta se numește a bate cîmpii, discuţii fără 
rost. Cam așa vorbiseră. La fel declarase și 
Mena cu puțin mai înainte între pufăituri de 
țigară și indiferenţă. Acesta era adevărul, dar 
ea ? Unde este Mena ? 
„Pot să reiau contactele oricînă doresc.“ 
„Lista ta. Mereu aceeași prostie“, repeta 
maiorul. Ă 
| „De ce tot spui că lista nu are importanţă 
şi că trebuie distrusă ?* | 
| „Tu numai despre asta vorbeşti. Lista si 
iar lista cu oamenii tăi, Nu mai ştii altceva.“ 
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„Cum crezi, Dantas, dar după părerea mea 
nu pierdem nimic dacă facem o tentativă de 
reluare a legăturilor.“ 

Maiorul ridică din umeri, obosit : „Studenţi. 
Numai gloată studențească pe listă.“ Și vor- 
bind despre studenţi : „Eşti sigur că nici unul 
din aceştia nu are legătură cu partidul? Fii 
atent, ascultă şi nu mă întrerupe: comuniștii, 
oamenii legaţi de poliţie și stingistii de buzu- 
nar sînt excluşi. la aminte, Fontenova. Scu- 
ză-mă că ridic glasul, dar asta este situaţia.“ 

În zori, lămpile din birou şi cele din sala 
agenţilor pălesc odată cu lumina cenuşie ce 
vine prin fereastră. Este timpul ca Elias să în- 
cheie conferinţa nocturnă despre politică și 
să trimită pe nebuni să-și bage coarnele în 
plapumă. 

Au plecat. 

Şi el. 


(În dosarul declaraţiilor Menei s-a înragis- 
trat : „Că ea a înțeles repede existența unei 
animozităţi (în ceea ce priveşte caporalul), amin- 
tindu-și că, într-una din nopţi, într-o discuţie 
cu arhitectul Fontenova, maiorul l-a certat pe 
Barroca, pînă a trebuit să se ridice de la masă 
şi să plece în camera sa de la etaj; că nu putea 
să redea cu exactitate motivele și termenii în 
care s-au purtat discuţiile, însă că, începînd 
din acea seară, maiorul amintea tot mai des 
numele căpitanului Henrique Galvao ; de ase- 
menea, că arhitectul își manifesta mereu ne- 
mulțumirea pentru modul în care se purta cu 
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ei Comodoro (Dr. Gama e Să 
glija şi că arhitectul se referea mereu la o listă 
de posibili aderenţi la Mi 


c şcare, listă pe care o 
incredințase maiorului ; că într-un anumit mo- 


ment al acelei discuţii, maiorul a recurs la unele 
intimităţi cu ea, care i s-au părut făcute în mod 
intenționat pentru a strica cheful caporalului 
ŞI a studia reacţia arhitectului...) 


) pentru că îi ne- 


III 


Şeful Elias o interoghează din nou pe Mena : 
Să recapitulăm... i 

Locul este celula, un fel de cocină a Poliţiei 
Judiciare, douăsprezece palme de podea şi o 
ușă cu vizor de observaţie. Ce oră este? Trei 
şi jumătate, unsprezece fără un sfert ? Am ajuns 
în momentul în care toate florile privesc la 
soare sau sîntem încă la ora bufniţelor ? Mister. 
Doar dacă întrebi. Acolo, în celula de arest a 
Juditei, timpul trece încet la luminiţa pilot 
care stă atîrnată de tavanul de ciment. Nu 
există oră, nici timp. (Mena nu are ceas. Să 
i se ia arestatului toate posibilităţile de orien- 
tare face parte din privaţiunile impuse de re- 
gulament. Nici lună, nici soare ; timp de somn 
sau timp de veghe). Elias poate intra oricînd 
în celulă neanunțat, spunînd : Să recapitulăm. 

Invadarea metodică şi preconcepută a spa- 
țiului individual, violarea teritoriului de somn 
şi- de veghe, aşa se spune. După primul intero- 
gatoriu, setul de brigadă schimbă scenariul, 
aranjează altfel biroul și mesele din cabinetul 


inspectorului pentru a-şi crea condiţii optime. 


EI, așezat într-un colţ, Mena, în mijlocul ca- 
merei, în cîmp deschis. Apoi întrebare după 
întrebare, în timp ce Elias îşi apropie scaunul. 
Palmă cu palmă, așa, pe nesimţite. Arestata 
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înţepenită în scaunul ei, mereu mai ţintuită în 
spațiul .său intim, iar el apropiindu-se după 
fiecare întrebare, Pe nesimţite, pe nesimţite. Se 
poate face asta cu mișcări sau înclinări ca pen- 
tru a auzi mai bine, în timp ce-și mai apropie 
puţin scaunul, sau ridicînd un obiect lăsat să 
cadă jos în mod intenţionat sau mergînd la fe- 
reastră şi cîștigînd încă doi-trei centimetri la 
aşezarea pe scaun. Mii de metode. Întrebări, 
mereu întrebări ; nu după mult timp, Elias 
ajunge chiar lîngă arestată, o fixează insistent 
cu ochiul său de poliţist. Invadarea spațiului 
individual. 

(Elias, după terminarea unui interogatoriu : 
„Am intrat în el pînă l-am sufocat.“) 

Dar Mena nu este interesată să se apere. 
Nu-i trece prin minte că a fost vizitată în ca- 
mera de la hotel cu intenţia de a o face să 
„colaboreze“ — „a colabora“ este un termen 
al poliției, care se dă celui dispus să facă de- 
nunțuri sau celui ce pretinde că poate rezista, 
că nu îngenunchează ; dar Mena nu, Mena 
dorea doar să se vadă liberă de ea însăși. Era 
liniștită şi resemnată cînd i-au pus cătuşele, a 
exclamat doar : „Astea ?“% 

Dar polițistul nostru are destulă experiență ; 
işi 'dă repede seama că, exagerînd, ar putea 
provoca repulsie arestatei, ceea ce ar da re- 
zultate contrarii. " (Bineînţeles, recunoaște el, 
Nici nu se poate aștepta ca femeia să spună 
ceva deosebit, esenţial, chiar de la început.) 
Se mai gîndeşte la ordinul Directorului, că pre- 
zența arestatei la Poliţia Judiciară este confi- 
denţială şi strict rezervată, Din toate aceste 
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motive şi altele, Flias se hotărăşte să continue 
interogarea în celula prizonierei şi să rămină 
la o distanţă bine calculată : ea lungită pe pat, 
iar el încălecat pe un scaun, cu coatele pe spă- 
tar ca si cînd s-ar odihni, _ j 
În celulă. Totdeauna va interoga în celulă. 
Directorul nu încetează să atragă atenția : arest 
confidenţial. În celulă, acolo, Elias își _poate 
dovedi experienţa. În celulă, mereu luptă prin 
surprindere, dar cu atenţie, căci în orice mo- 
ment ea ar putea să amuţtească, temîndu-se 
de acel scaun care o supraveghează. | j 
Să te trezesti cu umbra unui polițist la că- 
pătii este înfricoşător. Mena se „teme, își ima- 
ginează că poate să fie surprinsă în somn. De- 
lirînd sau vorbind în somn te poți trăda și 
poți compromite totul. Dacă polițistul care o 
supraveghease lîngă pat îi spune cu aer de 
rutină : „Liniștește-te, nu ai vorbit în somn“, 
atunci ea se sperie şi mai mult, nu crede, ai 
se gîndeşte că, dacă nu a vorbit acum, va vorbi 
altădată. a .. 
Mena gîndeşte : Este oare posibil să Suise 
numai cu mirosuri ? Fără oameni, fără voci ? 
Să-ţi umpli somnul cu miros de cîmp sea 
după ploaie, cu o aromă de banană sau Ş 
lămîie ? Să visezi despre copilărie cu ajutoru 
aromelor, săpunelelor parfumate primite din - 
Salisbury şi cu caiete de şcoală noi-nouţe, pline 
de aroma hîrtiei ? Miros de miini de „medic. 
Miros de piine la gura cuptorului. Miros de 
tată, trabuc și Aquavelva. Pielea geamanta- 
nelor de voiaj, netedă pe dinafară şi catifelată 
pe dinăuntru. Muma pădurilor, parfumul noc- 
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turn al vrăjitoarelor. Să visezi numai cu mi- 

rosuri, este oare posibil ? 

Timp de o săptămînă în Casa da Vereda 
Mena ȘI-a ars sufletul cu țigări, s-a abrutizat 
cu valium într-o bătălie continuă cu insom- 
niile. Furtună, zgomote suspecte acolo afară 
ȘI ea cu ochii deschişi, culcată lîngă maior 
privind la silueta unui motan de teracotă cate 
se afla pe comodă și pe capul căruia stă o 
perucă de femeie. Motanul cu peruca aşezată 
pe cap, perucă cu reflexe platinate, pentru de- 
plasările clandestine ale Menei. Pină si noaptea 
pe întuneric, ghicea unde se află. Dar straniu, 
abia după noaptea crimei a cuprins-o somnul. 
un somn adînc, reconfortanț, Peste împuscă- 
turi şi peste sînge cuborise (straniu) somnul 
un somn de nestăpînit, era profund şi de ne- 
invins, A durat o noapte, doar una, în cele- 
lalte nopţi ea a refuzaț să mai doarmă: se 
temea să nu viseze mortul. | 

Puțin probabil, observă șeful de brigadă 
atunci cînd ea mărturiseşte aceasta. Arată cu 
degetul la cap: Psihicul, zice. Organismul gă- 
seşte totdeauna cele mai bune mijloace de 
apărare. 

Ă De acord. Dar de ce acum cînd doarme 
fără somnifere, acum cînd Dantas C. a dispărut 
din cosșmarurile nopţilor. De ce acum, Mena 
se teme din nou de somn : cine-i poate garanta 
ca nu se va trezi cu umbra lui Elias aplecată 
peste ea rînjind cu înţeles. 

„Numai două întrebări“, şopteşte umbra, și 
continuă : „Să recapitulăm...“« | 
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(Instrucţiunile inspectorului Otero. Punctul a) 
idenţitatea deţinutei poate fi cunoscută numai 
de investigatori ; punctul b) detenţia trebuie să 
se menţină riguros secretă pînă la obţinerea 
elementelor fundamentale pentru instrucția ju- 
decătorească, care trebuie să aibă loc în cel 
mai scurt timp posibil.) 

dar trebuie rezolvat. repede, repede, trebuie să 
ne grăbim, pentru că legea este maestră în ca- 
pricii și face casă cu tărăgăneala și mai este si 
PIDE, care stie tot, conduce tot și care poate 
veni pe neașteptate să ia arestata din mîna 
Juditei. Oricînd i se năzare. 

Seful Elias: PIDE nu se va amesteca în 
asta înainte ca noi să limpezim problema ca- 
davrului și a inculpaților. 

Chiar după cel de-al doilea interogatoriu, 
Elias avea în mînă toate sforile cu care fusese 
cusut mortul ; de aici mai departe n-avea decit 
să bea ceaiuri despicînd firul în patru pentru 
a descoperi nimicuri. Cu ceea ce stia si ținea 
ascuns (numai pentru el) putea să sigileze cît 
ai bate din palme dosarul crimei și să-l tri- 
mită judecătorilor cu prima ocazie. Cît despre 
Mena, ea mărturisise totul, alungase din ea 
lumea în care trăise. Exact pentru aceasta se 
predase poliției ; dar, înainte de a se preda, 
înainte de a accepta moartea, cum se spune 
în jargon polițienesc, trecuse pe la apartamen- 
tul din Estrada da Luz și distrusese imaginea 
celei care fusese ea : scrisori, portrete, agende, 
totul ; a făcut-o, de fapt, pentru a dormi liniş- 
tită pe acest cîmp limpezit de amintiri care, 
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în faţa unui poliţist cu o unghie macabră, face 
obiectul unei relatări complete a tot ce a trăit, 
a văzut şi a ştiut. Repetase o dată, de două 
ori, de zece ori, pînă cînd ajunsese să vVor- 
bească cu voce tare şi cu acea dezinvoltură 
rece a oamenilor marcați de fatalitate, cînd 
ajung să mărturisească pină şi cele mai teribile 
aberaţii. 

Elias știe. din experiența sa: oricind, în 
această lume a criminalilor poate apărea cineva 
care să se căiască pentru fapta comisă, cineva 
capabil să facă orice pentru a îndepărta din 
el pentru totdeauna un capitol negru. De multe 
ori acest cineva, spre propria lui mirare, nici 
nu îndrăzneşte să mai vorbească de el, cel pre- 
zent, vorbeşte despre un altul care fusese 
atunci (în momentul crimei) şi pe care îl de- 
nunţă cu ură şi cu incredibilă exactitate, lu- 
îndu-şi adio de la trecut. Este ca şi cînd ar 
vrea să se elibereze de un altul ascuns în el, 
un ucigaș care-l pîndește dinăuntru și-l urmă- 
reşte pas cu pas pentru a-l distruge. Cel ce 
ucide nu face altceva decît să se sinucidă. Dacă 
pînă acum aceasta nu s-a scris încă în vreo 
biblie, poate se va scrie de acum încolo. În 
linii mari, aceasta era concluzia la care ajunsese 
şeful de brigadă la sfirşitul atîtor ani în care 
el împinsese din urmă cadavrele blestemate. 

n tot cazul, cînd vorbeşte Mena este ca 
şi cînd s-ar afla la o infinită distanţă de ea 
însăși, de prezent și de ceilalţi. Detaşată de 
acel cineva, de acel ucigaș care o pîndește 
dinăuntrul fiinţei ei, cam aceștia ar fi termenii. 
Liniştită, într-un anumit mod, moartă. 
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Confesiunea a luat sfîrșit, s-a terminat, gîn- 
deşte Elias, dar această copilă cu păunii (sic) 
nu poate intra chiar atit de simplu în raftu- 
rile arhivelor. Trebuie să o trag mereu de mînă 
altfel mă poate duce cu preşul. î 

Numai două întrebări, dacă sînteţi bună, 
insistă el. , . 

Mena, buimăcită, îl priveste din mijlocul 
patului. Aşezat pe un scaun de lîngă chiuvetă, 
el o observă atent cu ochii săi trişti și obosiţi. 

Şeful Elias: Vă mai aduceţi aminte de căr- 
țile pe care le-aţi citit cînd vă aflaţi în Casa 
da Vereda? Prima întrebare. Și, a doua în- 
trebare, în ce moment caporalul începe să se 
îndepărteze de maior şi de ce ? 

Gata, acum este numai urechi. | | 

Mena îşi aminteşte de un roman al Simonei 
de Beauvoir pe care l-a cumpărat în cea de a 
doua vizită la avocat şi de cîteva numere din 
Reader's Digest descoperite în subsolul casei ; 
mai aveam A Batalha da Linhas de Elvas 4 dar 
aceasta parcă fusese adusă de el din biblioteca 
închisorii (el, aici, vrea să însemne maiorul 

aşa cum îl numeşte Mena în cursul interogato- 
riilor). Cam astea erau cărţile. NI 

Şeful Elias : Lupul Mărilor. Nu aţi citit ro- 
manul niciodată ? | 

Mena : Da, adevărat. Lupul Mărilor. 

Seful Elias : Şi maiorul ? 

Mena : Cum ? | 

Seful ELi&S imlntreb„dacăhşi maioral a citit 
Lupul, Mărălgr, 


*-Bătălia „de lîngă” zidurile orașului, Elvas: 
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Mena răspunde : El nu citea romane. Auzind 
acestea şeful de brigadă trece la arhitect : Dar 
arhitectul, a citit Lupul Mărilor? Si cînd? 
Înainte sau după ea ? | 

Mena nu ştie, dar este posibil. Caporalul 
da, a citit cartea. Chiar își aminteşte că a 
luat cartea de la caporal. (2) i 
j Şetul Elias : Cam în ce moment începe el 
să se îndepărteze de maior ? 

Mena : Caporalul ? Dar am explicat, nici 
nu ştiu de cite ori am spus, caporalul vroia 
întîi să se pregătească învăţind limba franceză 
ȘI numai după aceea se gîndea să plece în 
Franţa. 

Ă Șeful Elias : Numai după aceea ? Mi se pare 
că inițial ați hotărît cu toţii plecarea ime- 
diată la Paris, imediat după evadarea din fort. 
Este sau nu aşa ? | 

Mena ridică pătura pe gît, închide ochii: 
Aşa-i. 

Șeful Elias : Atunci ? 

Ă Mena : Dumneavoastră Ştiţi totul, sînteţi 
sătul de tot ce ştiţi. | 


Bernadino Barroca, dezertor 


Mai este ceva, acea mutră acră, acel mes- 
tecat continuu al șefului de brigadă, care nici 
nu ascultă ceea ce se repetă şi nici nu doreste 
să audă, căci în acele hiîrtii pe care îşi însem- 
nează notițele pentru dosare el are toţ ce-i 
trebuie. Dialogul cu arestata este cea mai plă- 
cută muzică pentru polițist, dar el nu este sa- 
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tisfăcut, vrea mai mult. Aduce şi confruntă 
pentru el, numai pentru el, este ca și cînd ar 
sublinia ceea ce a scris deja în notițele sale. 
Modul în care caporalul a fost atras în bandă. 
Armele furate. Fuga. 

Gîngănii ca Barroca sînt periculoase cînd 
reuşesc să evadeze. Nu Mena spune aceasta, o 
spune seful de brigadă, care cunoaște istoria 
conspiraţiilor. Sînt unele persone care au băut 
mătrăgună cu lapte de mamă, iar alţii, ca cel 
din cazul nostru, a stiut ce este revolta încă 
de cînd era mic. Semn rău. Acesta a rupt cio- 
mege cu spatele si a spart sîmburi de măslină 
cu dinţii; era tractorist fără permis de con- 
ducere la dota încorporării. An de an, el și 
cei nouă fraţi așteptind să se elibereze pă- 
mîntul, pîndind împreună cu înverșunare; 
pleacă un vecin, se întoarce, nu se întoarce; 
pleacă altul, se întoarce, nu se întoarce. Și 
Barroca în cabina unui tractor, brazdă-n sus 
brazdă-n jos, arînd cîmpia. Toate acestea ajun- 
seseră la urechea lui Elias prin gura fidelului 
agent Roque, care aleargă acum peste tot să 
dea de urma caporalului ; iar lui Roque îi po- 
vestiseră despre caporal bătrinii de prin acele 
locuri. 

Seful Elias : Eşti sigură că maiorul îl cu- 
noscuse pe Barroca înainte de închisoare ? 

Mena reia ceea ce auzise chiar de la Dantas 
C. Este mereu aceeași versiune, mereu aceeași : 
se cunoscuseră într-un regiment de provincie, 
nu știe care, în ziua în care Barroca intrase 
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ca recrut cu capul tuns în timp ce Dantas C 
era pe, atunci căpitanul cu figură de înger 
războinic. Căpitanul Castro, îngerul regimentu- 
lui, un militar care considera că orice ofiter 
care se respectă trebuie să joace două roluri 
pe cel de diavol în război şi pe cel de misio- 
nar în timp de pace. Vorbea despre recruți de 
parcă ar fi fost orfani, orfani sau văduvi pro- 
vizorii, lipsiţi de dragoste și părăsiţi. Cam asa 
Şeful de brigadă face înregistrări duble. 
ceea ce primește de la Mena şi ceea ce-i vine 
din memorie și, amintindu-și de viața sa de 
soldat-gornist, se lasă purtat pe cărările mu- 
zicii : în Alentejo, locurile copilăriei sale as- 
cultînd balada dezertorului : 
Ah Beja, teribilă Beja, 
Pămînt al nenorocirii mele, 
Erau orele trei după masă 
Cînd acolo m-am încorporat. 


Un dangăt de clopot negru această tristă 
strofă, Era scrisă de mîna caporalului pe una 
din paginile Lupului Mărilor, la fel de sigur 
cum el răspundea la numele de Barroca Si 
nenorocirea nu va întîrzia, se va întîmpla în 
Elvas, închisoarea Forte da Graca în momentul 
in care ajunsese caporal, pe punctul de a de- 
veni furier. Acolo l-a recunoscut pe Dantas C 
fără galoane, sub escortă. De astă dată în pos- 
tură de înger răzvrătiţ, | 

Continuă, continuă, zice şeful Elias, 


Mena aprinde o țigară, trage din ea cu sete 
Se încruntă. | 
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| 


Seful Elias : Caporalul era dispus să rămînă 
cu maiorul, dar înţelege că arhitectul se pre- 
găteşte să plece peste graniţă şi se încuie în 
camera sa pentru a studia franceza alături de 
arhitect. Pînă aici totul foarte bine. Apoi? 
Participă la discuții sau nu participă ? Se ceartă 
cu maiorul ? Face vreo tentativă de fugă ? Toate 
acestea sînt fundamentale. 

Îşi „trece mîna peste părul rar. Unghia gi- 
gantă lasă o urmă în aer cu o încetineală cal- 
culată : Deci ? 

Mena se enervează. Repetă ceea ce mai re- 
petase. Oh ! unghia aceea. Dar continuă, vai 
de memoria zgîriată de această gheară. O ia 
de la cap la coadă, repetă scenă cu scenă, de la 
început la sfîrşit. Celălalt, în aparenţă plictisit 
şi somnoros, este numai antene, vibrații, cap- 
tează cel mai mic amănunt, cea mai mică con- 
tradicţie. Îl vede acolo, în camera sa, într-o 
atmosferă clar-obscură, pe Barroca, un dez- 
moştenit care vorbeşte puţin pentru că s-a năs- 
cut în Alentejo. Este un personaj foarte in- 
genios, prevăzător și hotărît ; toţi acești țărani 
din Alentejo sînt la fel. Numai așa se înțelege 
de ce el nu poate urma galopul maiorului. Sau 
poate pentru că era doar un umil caporal care 
nu se simţea la largul lui în cavalcada conspi- 
rativă. Dacă, asa cum relatează Mena, Barroca 
s-a încuiat în camera sa pentru a studia, a 
făcut-o deoarece el considera că numai acolo, 
în promițătoarea Franţă, putea să-şi continue 
războiul său şi nu aici, îndeplinind rolul pros- 
timii revoluţiei. Aceasta pe de o parte. Dar, 
pe de altă parte, el nu vroia să afle prea multe, 
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nu tuia să cunoască secrete : dacă ar fi fost 
arestat, cu cît stia mai puţin cu atît mai bine: 
mai bine să-l considere prost. 
- Unghia se plimbă, unghia se plimbă. Pare 
n cioc de pasăre zburînd peste părul unei că- 
Pătini birocratice. 
îi În acel moment Barroca declamă prin vocea 
. ma elementare : voici le Lit, voilă la 
ln .“ en bois |, dar, dintr-o dată, vine 
"colo, de jos, un urlet care f ă-i 
N ace să-i zb 
toate hîrtiile. iii 
„Garde-ă-vous, caporal 2 1“ 
ide maiorul. Maiorul care-l auzise si care-] 
a să se prezinte la joc sau 1 iri] 
. =. L 
ec j a ştirile de la 
si sei palavragiul, explozibilul din 
sala — tes jeuz sont faits?. Trei oameni în 
jurul unei mese și o femeie care fumează, cu 
ară aspiratie profundă, care îl incomodează 
pl e șeful de brigadă (peste puţin în celulă 
a ii o ceață densă și grea, farfuria de tablă 
care serveşte de scrumieră este plină-vîrf) 
Aceea nu era o casă, ci o insomnie, îşi rea- 
minteşte Mena. Scoteau toţi fum ca locomoti- 
vele. 
| „Caporale, domnia-voastră ştie să spună 
frică în limba franceză ? Şi dezertor ? Ia zi! 
Qu-est-ce que c'est un deserteur, caporal 4-7 


i his PI . 
Uite aici patul, uite colo ușa, ea este din lemn 


(îr.): 


[2] 


la seama, caporale ! (fr.). 
Jocurile sînt făcute (fr.). 
Ce este un dezertor, caporale ? (tr), 


E) 
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Dantas C. arunca săgeți veninoase în Bar- 
roca, dar vrea să-l prindă pe arhitect în plasă. 


„S-ar putea spune. Adică, să prindă doi iepuri 


deodată, în limbaj vînătoresc. Îi trece prin minte 
că Dantas C. nu era omul care să-l ierte pe 
Fontenova că l-a prins în mrejele lui pe celă- 
lalt, ţinîndu-l încuiat în cameră. Se simţea în- 
cornorat, dacă se potriveşte expresia, sau, ca 
ofiţer, trădat; trădat de un alt ofiţer, care 
făcea alianţă cu un caporal sub pretextul unui 
dicţionar sau al unei cărți de lectură. 

„Ca va, scumpe, caporal ?* 

Această discuţie acră putea să survină în 
orice clipă, niciodată nu se ştia. Putea să vină 
cînd tînărul (Barroca) se așeza să asculte ra- 
dioul. Într-o dimineaţă apăru neras. „Oho! 
Caporalul nostru lasă să-i crească barba, a ajuns 
intelectual ?“ 

La masa de joc era şi mai rău. La masa de 
joc numai cacialmale, răzbunări premeditate. 
Mena spune : Jucau tare. La joc erau de toate : 
bani, cuvinte cu subînţeles, capete plecate. Şi 
mizele urcau la mii şi mii de escudos. Curgeau 
injuriile şi zburau săgețile înveninate. 

„Cu ce ocazie ţi-ai lăsat barbă ?* 

Se apleacă. „Da, domnule, studiază cărti ; 
e de apreciat. Numai că, ghinionul caporalului, 
nimeni nu i-a permis să-și lase barbă și aceasta 
este împotriva regulamentului. I-ai ordonat 
dumneata, Fontenova ? Se poate, dar îmi pare 
rău, trebuie să dai jos barba, scunipe caporal. 


Chiar acum. Vite, vite.“ 
Şeful Elias : După cîte mi se pare, caporalul 


avea noroc la joc. 
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E pe a putea de rar, răspunde Mena. Ceea 
e ciştiga era în chitanţe, bonuri de mînă. Chi- 
tanţele erau moneda curentă în Casa da Vereda 
Le puteai întîlni peste tot, rătăcite prin v 
zele de flori goale, unele datate altele la i 
dere. Printre acestea poliţia a găsit una în ce za 
scria : „Face o gabardină și un geamantan ala 
orgi pentru caporalul de clasa I, Barroca le 
ia antas C.“, C-ul aici putea să însemne atît 
umele Castro, cîţ şi Cem, sau Comandant 
mia A nina, niciodată nu s-a stiut exact 
i e ȘI spune-mi, întreabă Elias, cînd 
AUt aumneata Lupul Mărilor, ai ăsit 
pagină subliniată ? sic 
Mena, făcînd o pauză : Pagini subliniate ? 


Ziarul Diario da Manha : Bani A 
â 3 ani | Ș 
în bîrlogul crimei i la discreţie 


PR m a banii ? Cine-i finanţează ? Care 
î. puterile străine care i-au dat bani maiorului 
Janias ? Presa acestei țări (14.04.1960) dorea 
. ce Cerea, pe două coloane ; insinua 
mt și din Cuba şi moscoviți cu pantaloni 
largi ca gura de clopot, spionînd în spatele 
perdelelor, organizind revolte. Repeta : enigm: 
spioanei cu părul platinat, spioana ca i 
putea fi uitată. Se 

Chestiunea cu banii de asemenea a fost 
preluată de vreuna din gurile sparte, mormăi 
inspectorul Otero. Dar s-a prins, gică şeful de 
brigadă, Să telefonăm la ziare ca să vedem 
dacă au corectat, În scris, Covas, problemele 
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astea se rezolvă numai cu negru pe alb, repetă 
inspectorul. În scris sau verbal, principal este 
să vedem dacă Cenzura ne ia în seamă pe noi, 
zice seful de brigadă. Bine !, adaugă acru inspec- 
torul, să se răfuiască ei (PIDE) cu Cenzura. 
Ascultă-mă, Covas, nu mă mai bate la cap, 
vreau să dau un comunicat şi să vedem atunci 
cum mai spală ei rufele murdare. În ce ter- 
meni comunicatul ? întreabă șeful de brigadă. 
În termeni oficiali, în care se solicită respec- 
tarea adevărului, răspunde inspectorul. Seful 
de brigadă : Şi PIDE. Te-ai gîndit ? Inspecto- 
rul: PIDE ? Seful de brigadă: PIDE, PIDE! 
Seful Elias către Mena : PIDE o să vă facă 
'zile negre cu povestea asta, cu milioanele. $i 
continuă, vorbeam despre jocul de cărţi. Eşti 
sigură că toate hîrtiile erau legate: de joc ? 
Mena, declarînd ceea ce mai declarase, 
afirmă că da, cele mai substanţiale, valorile 
cele mai mari proveneau de la maiorul Dantas 
C. si de la arhitectul Fontenova. Asta pentru 
că (este necesar să repet ?) caporalul juca mai 
rar, îşi petrecea cea mai mare parte din timp 
închis în cameră, ceea ce într-un anumit mo- 
ment provocă o reacţie violentă din partea 


maiorului. 

Reacţie violentă ?, întreabă şeful Elias. Cu 
ce ocazie ? 

Într-o noapte, cînd el era beat. 

Seful Elias : Maiorul ? 

Mena duce mîna la frunte şi-și fixează pri- 
virea printre degete pe o pată de mucegai, pe 
care o descoperise cu cîteva ore mai înainte 
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într-un colţ al peretelui. Pata seamănă cu a 
scorpie, cenușie şi respingătoare, stă imobilă pe 
peretele de ciment, parcă lipită cu degetele ei 
subțiri, răşchirate şi boante la vîrfuri ca ven- 
tuzele. Suspină. Apoi povestește : În acea noapte 
el era teribil de beat, Se îmbăta de unul singur. 
Trebuie să fi băut tone în timp ce scria scri: 
sorile pe care ea urma să le ducă avocatului. 
Acela. Presupusele scrisori de la Paris, adaugă 
șeful Elias. Exact. Pierduse destul timp schi- 
tind conţinutul lor, dar pînă la urmă reuşise. 
Le pusese în trei plicuri pe care le cumpărase 
ea înainte de evadarea din închisoare. Dum- 
nezeu știe cît a mai umblat pînă a găsit hîrtie 
fabricată în Franța, cu marcă invizibilă fran- 
ceză. În fine, maiorul închise scrisorile și îi 
chemă pe ea și pe arhitect. Aceasta a fost în 
preziua vizitei Menei la avocat. 

Cînd a intrat arhitectul în salon, Dantas 
C. i s-a adresat direct : „Nu mai pierde timpul, 
Fontenova, caporalul trebuie să rămînă aici 
cu noi. Am zis. Termină cu astea.“ 

Celălalt se gîndeşte, nu răspunde. Dantas 
C. continuă : „Tipul ştie prea multe pentru a 
pleca, numai dacă am fi proști i-am da drumul 
din mînă. În consecință, termină cu franceza, 
ia totul de la zero.“ 

Începu atunci un monolog ininteligibil îm- 
potriva spiritului mercenar al hingherilor re- 
gimentelor, care se gîndesc doar la parfumul 
și pomada revoluţiei ; vorbi despre umanismul 
facil al celor ce se lasă duși de gloata de ne- 
spălați ; vorbi despre perversitatea milei creş- 
tine, despre frică, despre lenevia celor săraci 
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) va, 
și despre instinctul de dezertare sau așa i E 
Mena era incapabilă să repete acum î ca 
spusese el, dar un lucru era cert = pă 
trebuia să rămînă prezent la en 1a cina 
ă ă își toceşte creler ăti 
se scuză Barroca că 1$ Ş A 
du-şi capul cu franceza. Asta este îs, ce, pp 
ă i ceea ce vrea el. ta, 
el că este bine, doar ceea c Fc 
din acest moment, este aici, în Casa da Ver eda, 
i s C. | 
usese maiorul Danta pi 
x Si, pentru a proba, smulge cele trei ne e 
din “mtinile Menei şi le azvîrle pe masă în taţ 
arhitectului : | | î 
Paris-sur-Tage, Fontenova. Cînd PIDE E 
“ isori sîntem cu toţii 
pune mîna pe aceste scrisori 
Paris.“ 
di Se aşază din nou pentru a vedea efectul. 
- . [74 . Ş 
Omule, nu este nici o tragedie“, zice şi incepe 
Sura î 1 spre tavan : „Paris- 
să fumeze aruncînd fumul spr Si ge 
sur-Tage. Ce mai vreţi ? Paris-sur- age. tina 
Arhitectul se pregăteşte să iasă : „Cazul lui 
= aa 
să-l în pace. | 
Barroca se rezolvă, la în p o 
Dantas C. : „Se rezolvă, bine. Este i sa 
Aruncă fumul şi mai sus, apoi gi ae 
mai violent, tocmai cînd celălalt nu se aș aa ră 
„Spune-i, strigă Dantas C., „că din ale ea 
Fii iese nimeni singur, decît pentru a-şi = 
locul în cimitir. Să se lase de prostii, spune- 
şi asta.“ | | 
Se întoarce cu spatele la arhitect şi la Mena 
şi pare că şi-a venit în fire, rămînînd au 
« i i c! 
între braţele scaunului. „Oameni aci ing să 
îl auziră spunînd. Apoi, „Nu-mi ELaca î “ 
Am detestat totdeauna oamenii de nimic. 
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Mena presupune că Fontenova nu se mai afla 
în salon, urcase pe scară spre camera sa, 

Şetul Elias : Si doamna ? 

Mena ? Mena se gîndea și ea la libertate, 
atit cît putea ea să spere și după puţin timp 
s-a urcat în camera ci. Înainte de culcare a 
făcut o baie fierbinte, o baie și obișnuitul va- 
lium. Se simţea mai bine, deconectată și li- 
niștită, în norii de aburi, cînd, deodată, l-a 
auzit pe maior cîntînd în 'salon. EI, cîntînd! ? 
Dantas C.? Era un cîntec soldățesc, special 
pentru a fi auzit de caporal din camera sa. 

Cîntec soldăţese ?, se miră setul de brigadă. 
Mena : Aupres de ma blonde, un cîntec fran- 
tuzesc. 

Il știu dintr-un film, spune seful de bri. 
gadă, curăţindu-şi ochelarii cu batista, 

Fumul ţigării Menei se învălătucește prin 
celulă. Pierdut, de asemenea, în nori de fum, 
cineva lipea cu o bucurie nestăpinită, unul după 
altul, cele trei plicuri, 


Caseta cu surplusuri : Diverse 


Iat-o pe ea înainte și afară din închisoare. 
Mena văzută de departe printre frînturi de in- 
terogatorii : stă liniștită într-un salon eu e) 
şopirlă şi cu o fereastră înaltă. Surplusuri. 
Caseta cu surplusuri, cum numeşte Elias acest 
plic pe care îl umple ca o furnică harnică cu 
diferite documente ale procesului. Sînt mate- 
riale care servesc numai bunului poliţist pentru 
ca el să poată cîntări mai bine personajele 
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din scenă. Copii de arhivă, amintiri personale, 
adnotări, sînt de toate în acel plic. Mîngiie 
hirtiile cu o mînă somnoroasă și înţeleaptă : 
par că strălucesc și din ele ies alte personaje. 


Declaraţiile portăresei Emilia, care nu se 
simte prea bine după cele întîmplate : 


Nu prea se simte în apele ei și încă nu-i 
vine să creadă. Tocmai domnisoara de la al 
cincilea stînga, pe care o cunoaște de atiţia ani, 
din ziua în care tăticuțul ei a venit împreună 
cu alţi prieteni din Africa pentru a cumpăra 
apartamentul de la proprietarii casei, de la gi- 
rant mai bine zis, pentru că edificiul se află 
pe numele girantului. Niciodată n-ar fi putut 
să creadă una ca asta despre domnișoara Mena. 
Nu este ea o persoană prea metodică, dar fie- 
care sîntem stăpîni în casa noastră, mi-ajunge 
ale mele, nu mă bag, săraca domnişoară. N-aș 
fi putut să visez una ca asta, dar s-a întîm- 
plat. Era o fată sănătoasă. Ştia despre domnul 
maior, ştia, îl vedea din cînd în cînd. 1 s-a 
părut ei că nu era o persoană prea deosebită, 
nu era cazul să se amestece, dar, așa se în- 
tîmplă, prietenii altora nu-i alegem noi, nimeni 
nu poate să se amestece. Domnișoara primea și 
alți prieteni, nu prea mulţi : colegi de la uni- 
versitate, cum a fost ăla de-l numea Nelson 
și una pe care o cheamă Norah şi Cristina, asta 
mai “puţin. Sincer vorbind, nu ar fi crezut să 
se întîmple în acea casă ceva mai puţin curat, 
asta poate să jure. Cît despre apartament, 
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poate să-l vadă oricine, a rămas aşa cum l-a 
lăsat domnişoara. Unde se află acum, ea nu 
ştie, pentru că poliția a mai inspectat pe acolo. 
De cînd a plecat, domnişoara dormea în altă 
parte, se pare că pe bulevardul Roma, mai bine 
zis de cînd s-a împrietenit cu domnul maior 
şi-şi făcea acolo viaţa ei, casa a rămas aşa cum 
a lăsat-o cînd mi-a spus : Ascultă, doamnă Emi- 
lia, dumneavoastră veţi plăti telefonul şi vă 
veţi ocupa de casă ca și cînd aş fi eu aici. Cînd 
a venit poliţia nu a lipsit din casă nici un ac. 
Pentru toate acestea portăreasa Emilia putea 
să bage mîna în foc. 


Declaraţiile Martei Aires Fontenova Sar- 
mento : 


1) Nici o declaraţie. Refuză să vorbească 
din cauza sănătăţii. 

2) Singurul lucru pe care îl poate spune 
este că ea consideră inuman să i se bată la 
uşă. Consideră acest lucru un abuz. Acești 
domni (poliţia) ştiu foarte bine că nu există 
lege care să le permită să se folosească de o 
mamă pentru a-l inculpa pe propriul «ei fiu. 
Așadar îi roagă să plece din casă. Repetă : me- 
dicii i-au interzis categoric să primească pe 
oricine ar fi. A fost atît de agasată la telefon 
de oameni de nimic și josnici, încît a fost obli- 
gată să-l scoată din priză. 

(Seful Elias, într-o adnotare anexă: „Este 
de admis că întreruperea telefonului nu a fost 
motivată exclusiv de chemările anonime, care, 
de fapt, au fost detectate de serviciile de as- 
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aretă 


iii a al 


cultare, ci şi pentru a evita ca fiul să intre în 
contact cu ea şi astfel să i se poată da de urmă. 
Dacă aşa a procedat, e probabil ca această pre- 
cauţiune să fi fost recomandată de avocat sau 
de vreo altă cunoștință a fiului, cu care de- 
claranta menţine legătura.) 

Conversaţia din Bar — extras (Estoril 
18.04.60., orele 0,30 aprox.) 


Un anume inginer Martins, client obişnuit 
al acestui Bar si un alt individ neidentificat 
comentează Crima de pe Plaja Catargului, des- 
pre care ziarele scriau în acele zile. Se refe- 
reau la un moment dat la tatăl amantei victi- 
mei, pe care îl numeau „Chico“ sau „Chico 
Athaide“. Primul spunea că a rămas surprins 
de faptul că Chico nu a apărut la Lisabona 
cînd a auzit că fiica sa este amestecată în acel 
caz („i se părea foarte suspect“, cam aceasta 
fusese expresia), la care celălalt, neidentificat, 
răspunse că Chico umblă cu o afacere mai du- 
bioasă prin Durban, dar că de data asta nu 
era vorba de o fustă.“ 

Făcînd glume despre respectivul, îşi amin- 
tiră de un episod întîmplat .la Lourenco Mar- 
ques (Maputo-Mozambic) în care maiorul și 
Athaide provocaseră un scandal. Ing. Martins 
afirma că „timp de şase luni, cei doi au reușit 
să semene coarne (sic) în mai toate familiile 
din colonie, onoare lor !“ Cel de al doilea client 
se dovedea destul de cunoscător al vieţii intime 
al lui Athaide, care, din cîte dădu să se îpţe- 
leagă, trăia singur sau cra despărţit de soţie 
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și, din anumite motive, niciodată nu a dat prea 
mare importanţă educaţiei fiicei lui, asigurîn- 
du-i doar asistenţa materială, care, spunea el, 
i cam sufoca. Se plingea (cu oarecare ironie) 
că tinăra căzuse în mrejele unui tovarăs de 
aventuri amoroase al tatălui, ceea ce făcea 
situația foarte dezagreabilă, la care inginerul 
i-a răspuns că „maiorul nu a avut de ce să se 
plingă, deoarece a fost bine servit“. Inginerul 
mai adăugase : „Fatal ca destinul : Papă plecat, 
orgii în pat“, 

Conversaţia devie spre probleme de ordin 
comercial, dar, după scurt timp, cei doi abor- 
dară din nou cazul numitului Athaide, pe care 
ambii îl considerau în stare de orice, spunînd 
că „şi-ar fi făcut rost de o măciucă pentru a-] 
aranja pe nu știu cine“, Cum băuseră citeva 
bune duble de whisky, discuţia continuă pe un 
ton mai confuz, chestiuni de gelozie (sau pre- 
zentate ca atare), dar în cursul dialogului ingi- 
nerul nu obosea să repete : „Tatăl care îsi gă- 
seşte fiica în pat cu prietenul de-o seamă cu 
el îşi dublează gelozia. De acord că este 
nostim ?% 

La aceasta, clientul neidentificat : „Ştiu, ştiu, 
dar nu pentru asta n-a venit cel aici, deși stia 
ce se întîmplă cu fata“ și, apropiindu-se de 
urechea inginerului, continuase : „Chico Athaide 
se află aici, umblă să-şi scoată fiica peste gra- 
niță. Există o organizație care se ocupă cu 
asta şi în cîteva zile vor ajunge toţi în Franţa.“ 

Conversaţia continuă oarecum pe această 
temă pînă sosi o chemare telefonică din Lu- 


anda pentru inginerul Martins. Cind se des- 
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părţi de prietenul său, acesta adăugă : „Dacă 
mi s-ar fi întîmplat mie, îi omoram pe amîn- 
doi fără pic de milă.“ 
Semnat : Tony Clemente, barman categoria 
I, Hotel Continental — Estoril. 
P.S. Adresa Ing. Martins: 
Administraţie. 


STI, SARL — 


Aldina Mariano 


Declaranta este analist-ajutor la Centrul 
Regional Rasteiro. A fost concubina arhitectu- 
lui între ianuarie-noiembrie 1955, pe cînd el 
avea douăzeci și unu de ani neîmpliniţi şi ea 
șşaptespreze (informaţia lui  Silvino Roque, 
agent clasa 1). 

La data la care au făcut cunoștință, ea era 
plecată din casa părinţilor vitregi, unde trăise 
de la sosirea în Lisabona. Motivul : modul in- 
uman în care era tratată (certuri, agresiuni cor- 
porale) ca represalii pentru „un anumit ac- 
cident din viața ei“ (nu specifică, însă, fără 
îndoială, era vorba de un avort provocat), din 
cauza căruia a fost internată în Spitalul Santa 
Bărbara. Spital unde îl întîlnește pentru prima 
oară pe arhitect. Aldina cunoscuse puţin îna- 
inte un individ, un tel de agent comercial pen- 
tru reclame al unei firme de medicamente, 
căsătorit, dar în curs de divorţ. Legătură clan- 
destină, ocazională. În consecinţă, avortul ; in- 
dividul în chestiune recurge la un amic de 
încredere — din întîmplare, arhitectul. Ratiuni 
adiacente : agentul nu putea să se facă văzut 
la spital, la bolnavă, deoarece aceasta ar fi 
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cîntărit negativ în procesul pentru divorţ şi, 
în al doilea rînd, părinţii vitregi începuseră 
să-l şantajeze. Necesitatea intervenției arhi- 
tectului, care îndeplineşte scrupulos angajamen- 
tul faţă de prietenul său. Înfruntă cu hotărire 
presiunile tatălui vitreg — şantajist (în plus, 
fapte agravante : tînăra era minoră, starea eco- 
nomică şi socială a seducătorului precară etc) 
şi nu numai că ascunde identitatea prietenului 
său, ci preia asupra sa toată responsabilitatea. 
Ceea ce pare ciudat, dar în fine. Bineînţeles, 
urmează inevitabilul: relaţia dintre arhitect 
şi Aldina se adîncește şi sfirşesc prin a locui 
împreună într-un apartament închiriat, pe 
bulevardul Almirante Reis. Arhitectul continuă 
să-şi viziteze zilnic mama în această perioadă... 

«opt luni de viaţă în comun pline de fapte 
de neuitat“, își aminteşte Aldina Mariano, 
„deşi la început atitudinea lui mi s-a părut 
oarecum forţată. Ceva, nu știu, ceva pe care 
și-l impusese lui însuşi. Poate din dorința de 
a mă proteja, poate dintr-o simplă joacă, nu-mi 
dau seamn. Avea și are un prieten din liceu, 
preotul Miguel, care spunea că Renato simte 
nevoia imperioasă de a se pune la încercare, 
de accea în viaţă a ales totdeauna latura cea 
mai puțin comodă. Astăzi și eu cred că era: 
adevărată această explicaţie. Nu pentru că le- 
gătura noastră fusese doar o probă de înţe- 
legere, nu merg pînă acolo. Adevărul este că 
el simțea această necesitate şi acţiona în acest 
sens. În toate, chiar în momentele cele mai 
intime, apărea dorința sa de a proteja. Este 
impresionant cum timpul ne face să deslușim 


102 


anumite lucruri ; abia acum înțeleg de ce mă 
deranja atunci acea atitudine. El se „ocupa de 
mine numai din necesitatea de a mă proteja. 
Adevărat. Chiar pe cînd eram copil aveam un 
astfel de presentiment, mă simțeam singură, 


“mereu nefericită. În fine, totul s-a terminat așa 


cum trebuia să se termine, dar au. fost opt 
luni din viaţa mea pe care nu le voi uita ni- 
ciodată. Dacă n-ar fi fost el, nu știu dacă aş 
fi putut rezista. Numai cine a trecut prin asa 
ceva poate şti. Acum sînt la locul meu. Re- 
nato, arhitectul Fontenova, da, el, el a fost 
cel ce m-a ajutat să-mi continui studiile și să 
merg înainte, chiar atunci cînd între noi încă 
nu se întîimplase nimic. Lui îi datorez totul. 
Azi sînt pe picioarele mele, sint independentă, 
dar mă îndoiesc că aş fi ajuns aici, dacă nu 
l-as fi cunoscut. Spun toate acestea pentru a 
fi bine înţeleasă : că nu l-am văzut pe arhitect 
de cînd a fost arestat şi nici înainte, repet, nici 
înainte, de luni de zile nu l-am mai văzut și 
acesta este purul adevăr. Dar, din aceleaşi mo- 
tive, ţin să vă spun că, dacă ar fi vrut să se 
ascundă în casa mea, nu i-aş fi spus nu. Orice 
s-ar fi întîmplat.“ 


Bazarul ortopedie 


Elias, în piaţa Largo das Caldas. Din această 
piaţă a luat ea taxiul. | 
Ea este Mena din iarna care a trecut. Trei 
luni în urmă. Într-o dimineaţă ca aceasta, plină 
de soare. Călătorise cu autobuzul de la Casa 
da Vereda pînă la viaductul Duarte Pacheco, 
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Cea oprire la marginea orașului ; de aici se 
le a cu un taxi în cartierul Capo de 
ei: „impermeabil cenușiu, fular înfăşuraţ 
B te ae fals ca să treacă neobservată, Elias 
- închipuie disperarea ei în acea zi : este mai 
uşor să intri Cu un autocar prin urechile unui 
ac decit să găseşti un taxi într-o zi cu ploaie 


în : ă 

POE anaieia „ se citește din dosare, a făcut 

i a SI i a el cu instructiunile pri- 
-::), ba Iisabona a luat un tax: pîna e 

i pohetăte ă n taxi pînă în 
s Caldas, iar de aici 

ar s aICL a mers pe ios 

pină la biroul avocatului. Dr. Gama e Sa n 

DA 


strada Ouro, und i 
trad '0, e a sosit pe ]e : i 
Jumătate dimineaţa“] S Sunda 


lt an cum bănuiește Flias, strada Conceicao, 
. Sep spada Conceicao este, după cum toată 
erele aut Obligatii a bărzăunilor, între 
seara dr ri a țile închisorii Aljube. Dru- 
sin in pu ea să se numească aceste 
a sute de metri care despart celulele d 
ocul de tortură. 
ca Elias nu trece prin Largo das Caldas 
! a reconstitui pașii Menei din dimineaţa 
în care a făcut prima ei vizită la avocat Este 
adevărat, el se îndreaptă spre acel loc şi sină 
la urmă ajunge chiar să-l asculte personal e 
ilustrisimul Gama e Să, dar dacă n-a dl 
drumul ei este pentru că de la domiciliul său 
spre Judiciară, trece în fiecare zi prin strada 
Ouro sau prin Caldas ; cum s-ar spune FA 
de serviciu. Cunoaște această piaţă ca adi buzu- 
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narul său de la haină. Se află la doi paşi de 
casa lui : frizeria cu o singură scară şi cu per- 
dele contra mustelor ; atelierul de mobilă, cu 
mobile care niciodată nu se văd, dar se aud; 
clădirea cu ferestrele închise, unde, noaptea, 
o luminiţă se tot plimbă prin camere. Intr-o 
dimineaţă ca aceasta, clădirea din faţă trebuie 
în mod obligatoriu să aibă acoperişul plin de 
porumbei care aleargă dintr-o parte într-alta, 
dar nu merită să ridice privirea, spectacolul 
este totdeauna prezent. În cealaltă parte da, 
în partea cealaltă, acolo unde începe să coboare 
strada Madalena, acolo se află magazinul orto- 
pedic. Acolo oricînd poţi să te uiţi și să me- 
ditezi. 
„Azi, graţie științei, putem să reconsti- 
tuim părţile care lipsesc din corpul o- 
menesc. Putem să le animăm cu energie 
motrice și să le restituim formele şi ex- 


presiile așa cum au fost ele în mod na- 
tural.* Eminentul profesor Hasaloff, din 


Viena, Austria. 


Fiecare vitrină în furnir de brad, cărucioare 
de invalizi expuse afară ca şi cînd ar sta să 
primească ordin de plecare pentru un raliu- 
surpriză. Văzute din capătul străzii, acele că- 
rucioare ortopedice strălucitoare par gata în 
fiecare moment să alerge în jos pe planul în- 
clinat, să ia viteză şi să decoleze ca un fel de 
maşini nebune survolind acoperișurile oraşu- 
lui. La apusul soarelui, ele aterizează din nou, 
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cuminţi, la locul lor în vitrinele puternic lu- 
minate. Se văd membre articulate, dramatice, 
care amintesc armurile din castelele medievale 
cu subsolurile unde se torturau prizonierii, ar- 
muri de metal. Proteze & Orteze Medicale. 
Intr-una din vitrine, într-un cadru de pluș se 
află profesorul Hasaloff proferiînd cuvintele re- 
demptorii despre „părțile moarte ale corpului. 
Există, de asemenea, un automobil cu o pro- 
teză de mînă la volan; Elias nu trece nicio- 
dată pe acolo fără să privească la el. Un auto- 
mobil fatal, staționat ziua şi noaptea fără să 
se mute măcar un milimetru din fața prăvă- 
liei, este anticul şi familiarul Oldsmobil, care 
poartă un afiș, Bazar ortopedic, montări gratis, 
lipit pe geamul din spate. Şi mîna. Totdeauna 
se află acea mînă agățată de volan ; este din 
cauciuc sintetic, neagră, aproape pămîntie, cu 
un braţ păros care se termină într-o mînecă 
de cămaşă. Mîna are de toate, încrețituri, un- 
ghii, peri implantaţi în pori, iar într-unul din 
degete se vede chiar un inel de logodnă. 
Elias verifică întotdeauna pneurile Oldsmo- 
bilului : sînt umflate. Pe caroserie nu se află 
praful obişnuit al automobilelor abandonate. 
Dă impresia că merge fără ca nimeni să-l vadă 
pornind, că ia startul la ore misterioase spre 
locuri inconfesabile, condus de mîna de plastic. 
Pare unul din acele eroice automobile de demult 
ale vinzătorilor-voiajori care cutreierau satele, 
miîndre de mărfurile pe care le transportau. 
Ortopedice, montări gratis. Si mîna, goală pe 
dinăuntru, este de fapt o mină-mănușă care 
completează o altă mînă care, deși nu este 
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legată de un corp, rămîne fidelă postului său. 
Așezată la volan ca o mină mecanică : Oldsmo- 
ilul este al ei. 
ia îi abia lui Elias prin Largo das Caldas 
magazinul este totdeauna un punct de oprire 
obligatoriu : mîna. Numai după aceea el co- 
boară spre Rossio, Restauradores, Parcul Mayer 
sau, iarna, pe străzile de lîngă Teju. Tot pe 
acolo merge astăzi spre strada Augusta. Se- 
mafoare şi vitrine, suveniruri, filigrame, ghişee 
de schimbat valută, manechine și impunătoarele 
clădiri bancare, iar la sfîrşit, magnificul are 
de triumf din piatră albă, poarta Capitalei și 
a 'Tejului, în întregime respirînd gloria barocă 
și iradiind binecuvîntarea sa pentru tranzit şi 
comerţ. Ad Virtutem Maiorum. Tocmai sus pe 
catapeteasma arcului, se află ceasul, îndreptar 
pentru orice cetățean : ora zece şi treizeci de 
minute. Am sosit. | 

Elias face o pauză la colţ pentru a-și ordona 
ideile. Pentru a-şi ordona ideile? Avocatul 
locuieşte la doi pasi, trebuie doar să dea colțul 
pe strada Ouro şi să intre pe prima uşă cu 
ştergător. | | 

Trece pe lîngă domnii care-si citesc ziarele 
în tribuna lustragiilor : miros de pomezi pen- 
tru păr, o scară veche de lemn. Urcă pe scară 
printre pereţi tapstaţi lăsînd în urmă larma 
străzii. Suie treaptă cu treaptă. Vînzătorii de 
bilete de loterie, frînele autovehiculelor, pe- 
riile lustragiilor rămîn pe stradă. Cind este 
primit acolo sus se trezeşte în altă lume : mape 
de piele și linişte catifelată. Se simte un parfum 
discret, parfum de trabuc, în biroul cu uși ca- 
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pitonate. Penumbră studiată. Elias stă în faţa 
unei mese austere de mahon peste care întinde 
braţul pentru a prezenta un document. 

Este vorba de această scrisoare, domnule 
doctor. Aş dori să stiu dacă Excelenţa-Voastră 
recunoaște scrisul şi semnătura. 

De cealaltă parte sînt două mîini dolo- 
fane ; albe şi lucioase, strălucesc. Inele de aur 
și unghii date cu lac. Mai sus strălucește alt- 
ceva; o cravată de mătase. Pieptul, care este 
imens, pune în evidenţă spătarul fotoliului. 
În fine, capul : ochelari cu lentile reflectante, 
piele întinsă, barba dată cu after-shave şi mîn- 
gîiată cu servete aburinde. 

Avocatul Gama e Să: Pare să fie scrisul 
maiorului Dantas Castro. Citeste și reciteste 
scrisoarea. Fără grabă. Duce mîna la sit. 

Şeful Elias : Scrisoarea este adresată avo- 
catului apărării și este trimisă din Paris. 

Da, văd, da, văd, aprobă avocatul în timp 
ce citeste. 


Amic şi Doctor 


Ah, trădarea, ah, lașşităţile galoanelor și ste- 
lelor ! Aşa începea scrisoarea. Mai întîi însă 
dorea să mulţumească pentru pretioasa asis- 
tenţă pe care avocatul și amicul i-a oferit-o 
atit de inteligent şi totodată să ceară scuze 
că o face abia acum. Își permite să expună 
fără întortocheri si fără formalisme că s-a 
simțit onorat să fie apărat de o personalitate 
atît de marcantă : Destinatarul, Amie şi Doctor, 
i-a adus cel mai uman și spontan ajutor. Doc- 
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tor şi Amic. Persoană căreia îi va rămîne fidel 
pentru totdeauna. Stia că Amicul și Doctorul 
nu-i cerea o justificare pentru ceea ce făcuse, 
dar totuși... Elvas. (Era vorba de evadarea din 
Elvas.) El, Dantas C., nu dorea pentru nimie 
în lume ca avocatul să creadă că operaţia fusese 
dictată de disperare sau de lipsa de încredere 
în competența apărătorului. Nu se îndoia nici 
o clipă că juristul și amicul îl va înţelege. Doc- 
tor. De fapt Dantas C. nu evadase. Se afla 
doar în căutarea unui alt spaţiu de luptă, așa 
cum în scurt timp se va vedea; trădătorii să 
stoa în gardă. Ştia că șleahta de vinde-patrie 
se împăunează acum prin statele majore cu 
galoanele cucerite prin jertfa camarazilor îm- 
preună cu care semnaseră compromisul de 
onoare. Cunoștea totul. Era la curent. Deşi de- 
parte de patrie, Dantas C. o avea în suflet, și 
nu-l va ierta niciodată pe acel maior cu Mo- 
noclu care s-a pretat cu nedemnitate să co- 
mande escorta care i-a condus la închisoare 
pe cel și pe alti ofițeri. Poveste lungă și Domnul 
Avoc-t o cunoaște bine. Astfel stînd lucrurile 
și dat fiind că în ţară domnea slugărnicia și că 
Guvernul instituise corupția ca armă de elită, 
nici el si nici ceilalţi camarazi arestaţi nu au 
putut să spere că se va face dreptate prin tri- 
bunale. Aceasta gîndea şi scria acum. Cînd a 
evadat s-a gîndit să ocolească amînările proce- 
selor, tracasările și dracu mai știe ce metode ar 
fi fost în stare ei să inventeze. Aşa cum, de fapt, 
Doctorul și Amicul au prevăzut. El, Dantas C,, 
nu-i va ascunde. Este o mărturisire care se im- 
pune. Giîndise atunci că împotriva celor care 
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căutau să forțeze tăcerea, numai scandalul ge- 
neral putea da rezultate. Așa a gîndit si planul 
a fost bine primit, Să se facă ceva deosebit care 
să schimbe opinia ţării. În consecință, explica 
el, dacă s-a grăbit cu evadarea a făcut-o pentru 
binele camarazilor care rămîneau în Fort si 
pentru onoarea militorilor care aveau conșsti- 
ință. Pentru că mai sînt și militari de onoare, 
institutia militară nu este coruptă în totali- 
tate și aceasta trebuia să fie: probat. Nu vrea 
să promită, dar el o va demonstra cît de curînd. 
La patruzeci și sapte de ani, departe de patrie 
și de ai săi, se declară mulțumit că nu-i lipsește 
ajutorul, chiar acolo în exil. Şi face jurământ : 
ora cînd se va întoarce nu este departe. Pînă 
atunci nu se plînge de greutăți, căci nici cel 
mai rău dintre rele nu poate fi comparat cu 
spectacolul laşităţii care se vede în Portugalia 
la.fiecare pas. Scrisoarea se trimetea Domnului 
Doctor şi Amic, cu asigurarea distinsului său 
respect şi cu călduroase mulțumiri şi menționa 
adresa : Căsuta Poştală 300. Paris VII. 
Avocatul Gama e Să, întinzîndu-i scrisoa- 
rea: Numai un individ care nu-i întreg la 
minte putea să trimită așa ceva prin poștă, 
Aprinde un trabuc :; cînd trage primul fum, 
pieptul său maiestuos se umflă și mai mult. 
Este într-adevăr un Doctor Habeas Corpus, 
strălucitor în sălile tribunalelor, gindește Elias. 
De necrezut, zice. De necrezut. Nu are cu- 
vinte să se exprime. 
Şeful de brigadă îsi amintește de Mena cu 
trei luni în urmă, care intrase în acelaşi ca- 
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binet : așteptase și ea pe scaunul pe care stă 
el acum ? O havană aprinsă se afla și atunci 
în degetele aceleiași miini pline de briliante ? 
Întreabă : Este pentru prima dată că Domnul 
Doctor află de existenţa acestor scrisori ? 

Scrisori ? se miră avocatul. Cum adică? 
Mai există și altele? 

Elias, ca să nu răspundă imediat, plimbă 
ochii prin sală pînă la ușă (care este închisă și 
care impresionează prin capitonajul împotriva 
zgomotelor şi prin clanţa aurită). Se gîndeşte 
încă o dată la Mena. Apoi, puţin absent: Este 
posibil ca maiorul să fi scris şi alte scrisori ca 
aceasta, nu credeţi ? î | 

Domnul Habeas Corpus se aranjează mai 
bine în fotoliul său : Este posibil, stimate domn. 
Trimite un val de fum la mare distanţă. Dar 
este o imprudenţă, zice el degajat, şi repetă: 
Într-adevăr este o mare imprudenţă. Şeful de 
brigadă urmărește cu privirea fumul trabucu- 
lui, d», nu se îndoiește, o vede pe Mena. Ea 
se află în cadrul uşii. Sau, este ca și cînd s-ar 
afla. 

Incalificabil, repetă avocatul. O astfel de 
scrisoare, în situaţia în care se găsește cum 
tara. 

Mena. În cadrul ușii. Ea este acolo cu hai- 
nele ude de ploaie. Tremură de frig, așteaptă. 
La picioarele ei s-a format un lac de apă. Dar 
chiar în acea clipă soarele intră pe fereastră 
și peruca platinată iradiază o lumină rece. Are 
trei plicuri în mînă, trei comisioane vizibile, 
aproape luminoase, și picăturile de ploaie conti- 
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nuă să se scurgă pe haine în dire sinuoase. 
Încearcă, mereu să le ferească de apă. Izvora 
de pe ea, 

Șetul de brigadă : Scuzaţi ! Aţi spus ceva ? 

Avocatul Gama e Să: Vă spuneam că este 
o mare imprudenţă. 

Şeful Elias: O imprudenţă calculată, poate 
aşa se înțelege mai bine. Cine poate garanta 
domnului doctor că această scrisoare a fost 
scrisă la Paris ? 

Avocatul : Mie? Mie puţin îmi pasă. Vor- 
bise aruncînd fumul trabucului cîț mai departe 
spre ușă (oare o văzuse pe Mena ?) 

Şeful Elias : Domnule doctor, noi stim că 
maiorul nu a ieşit din țară. Trucul cu seriso- 
rile din străinătate nu este prea original, 

Naiv, aprobă /abeas Corpus. Un expedi- 
ment ingenuu, ca să nu spun altceva. Maiorul 
era obligat să stie că poliția dispune de infor- 
matori în Paris pentru a verifica astfel de 
lucruri. 

Își odihnește mîinile pe birou ; gura între- 
deschisă, trabucul atîrnă. Briliantele străluci- 
toare din montura inelelor reflectă lumina pe 
mahon. Foarte bine, zice. Mai aveți vreo pro- 
blemă ? 

Şeful Elias: Numai una singură, problema 
banilor. A abordat-o vreodată maiorul pe Ex- 
celența Sa pentru a cere bani, după ce a evadat ? 

Nu l-am văzut pe domnul maior de cînd 
l-am vizitat la închisoare pentru probleme pro- 
fesionale, fu răspunsul, 

Şeful Elias : Cînd zic „maiorul“ înțeleg și 
un intermediar, 
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Avocatul Gama e Sâ: Niciodată. 

Şeful Elias ; Nici prin telefon? NE 

Habeas Corpus schiţează un suriîs, ca şi cînd 
ar spune, imprudenţă da, dar nici chiar așa. 
Dar șeful de brigadă se menţine într-ale lui, 
pare nepăsător, aşteaptă. Atunci celălalt pune 
trabucul în scrumieră : este clar că vrea să 
cîsștige timp. | 

Ştiţi foarte bine, începe el aranjîndu-și oche- 
larii cu degetele (în această mișcare Elias crede 
că i-a surprins o privire ascunsă spre locul în 
care a stat Mena, sau unde trebuie să fi stat.) 
Ştiţi foarte bine, zice avocatul, că organiza- 
țiile sînt riguroase. Au canale proprii, se supun 
unor reguli stricte. (Vocea sa sună puţin alte- 
rat, poate că i se adresează lui, şefului de bri- 
gadă, sau, poate, unui punct mai îndepărtat, 
unde se află imaginea Menei ondulind.) Să se 
stăpînească, ce dracu ! Ştie asta, are chiar da- 
toria de a sti. Nu se poate aborda o persoană 
în orice moment şi cu atît mai puţin o somi- 
tate oficială ca mine. Cum poate să apară așa, 
din senin, o persoană și să-mi ceară o sumă de 
bani ? 

Se ridică. | 

Seful Elias se ridică şi el: Da, însă uneori 
pot fi și surprize. i 

Spune aceasta și aruncă o privire cu sub- 
înțeles, pentru a vedea efectul. Apoi, ca si 
cînd nu ar aștepta răspunsul : În acest moment 
mi-a venit o idee care cred că vă interesează. 

Avocatul : Da ? 

Şeful Elias, deja cu mîna pe clanţă : Amanta 


maiorului, domnule doctor, Vi s-ar părea o 
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fantomă, dacă ar apărea într-una din zile aici 
în cabină ? 

Avocatul, la despărţire, are o mînă moale: 
Dragă prietene, astfel de surprize nici dracu 
nu şi le doreşte. 

Din nou treptele, scara cu pereţii tapetaţi 
și cu ștergător. Dar, ajungînd în stradă, se 
oprește : plouă ; parcă și sus ploua. Suride ca 
pentru sine; precis că, dacă şi-ar fi întors 
capul, i-ar fi apărut Mena, ca o fantomă a 
ploii, privindu-l din mijlocul scării, cu şiroaie 
de apă scurgîndu-i-se liniștit de pe haine. 

Rămîne la ieşirea din clădiri uitîndu-se la 
trafic şi la oamenii care aleargă. Din cînd în 
cînd priveşte la șirul de domni așezați în acea 
tribună acoperită a lustragiilor, fiecare cu cîte 
un pantof în aer de parcă ar da o binecuvîn- 
tare cu piciorul sprijinit pe suporturile din 
faţa lor. Toţi citesc ziarele, cu siguranţă că nu 
doresc să se vadă în oglinda din faţa lor, pe 
care stă scris cu săpun : premiile de la loterie 
și puţin mai jos Mulţumim Excelentelor Lor 
Clienţii. | i 

Ploaie trecătoare, o scuturătură de nori în 
aprilie, cu picături care cad în plin soare. 
Ploaie veselă, capriciu de scurtă durată pen- 
tru a-i preocupa pe turiști. Pe drum, Elias 
ia o porţie dublă de cafea cu lapte pe espla- 
nada Elveţia, privind cum defilează vînzătorii 
de ziare. În buzunar are însă ceva de rezolvat 
urgent : un plic cu chitanțe de garanție. Tre- 
buie confruntat urgent, dar i-a rămas destul 
timp. 
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(„..interogata, după ce a ieșit din cabinetul 
avocatului Gama e Să, protejată în continuare 
de menţionata deghizare, s-a oprit la un ma- 
gazin de închiriat și amanetat obiecte de uz 
personal, din Piaţa Figueira, numărul 118-F. 
A luat această hotărire pentru a compensa 
mica sumă de 3500 scudos pe care avocatul i-o 
dăruise, din care cauză, la ieşirea din cabi- 
netul avocatului, a distrus scrisoarea pe care 
o primise de la Excelenţa Sa şi în care se men- 
iona suma. Obligată de poliţist să declare ce 
mai conținea scrisoarea, de fapt interogată, își 
amintește că în ea se menţionau legături cu: 
militari identificaţi prin nume conspirative, pe 
care nu le reţine, doar despre unul Rio Maior 
sau Rio Grande, cineva cu grad de colonel și 
că în scrisoare se mai vorbea, de asemenea, 
despre fonduri, hărţi geografice si documente 
falsificate, mai exact de trei buletine de iden- 
titate, un paşaport și un carnet de conducere 
auto, toate acestea urmînd să fie procurate de 
Dr. Gama e Să, după ce i se vor solicita prin- 
tr-o chemare telefonică codificată.“ — Din 
dosare) 


coboară în Piaţa Figueira, cea a ţiganilor no- 
mazi. Ţigani cu cămăși negre, la tejghele aco- 
perite cu foi de cort; ţigănci cu ciurde de 
copii agăţaţi de fuste ; țigani muşcînd din piine 
pe stradă. Strecurîndu-se printre ei, Elias des- 
coperă firma citatului magazin de amanetat. 
Ajunge în faţa unui individ care şi el este ne- 
gricios, dar de-al nostru, şi îi prezintă, cu pre- 
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cauțiunea de rigoare, pentru o mai bună înţe- 
legere, legitimaţia de poliţist la secţia judiciară, 

Omul are o pată roşie pe buza superioară 
sub aripa nasului ; pare un țăran sau un gră- 
dinar. Numai atît ? întreabă el și nici nu cli- 
pește. Pleacă imediat să caute obiectele înscrise 
în chitanțe ; o brichetă și un ţigaret cu mon- 
tură de aur, un ac de cravată vechi cu dia- 
mant, o brățară, totul în valoare de 10.087 es- 
cudos, înregistrate conform legii. 

Elias ia în mînă brăţara, o cîntăreşte, o 
trece printre degete apoi o pune la mînă. Este 
o brățară delicată, dar pe o gleznă frumoasă 
de femeie valorează cîț un angajament public 
de pact pentru pat, De după tejghea, tuciuriul 
se uită şi el la şerpuitul brățării mîngiiate de 
degetele poliţitului. Se uită atent. Priveşte la 
modul în care polițistul o mîngiie, o aşază în 
jurul pumnului, o alintă cu palma fără grabă ; 
priveşte cum o întoarce pe toate părţile, cum 
9) face să alunece în cercuri cu două degete, 
apoi în jurul pumnului și cum, în acelaşi timp, 
unghia magică își pierde strălucirea iar pri- 
virea polițistului devine melancolică în spatele 
lentilelor ochelarilor săi. 


E 


i IV 


„În aceste momente de corupţie a vieţii na- 
lionale, Noi, Ofiterii Forţelor Armate, pentru 
onoarea Instituţiei Militare, am hotărît să de- 
clurăm întregii ţări : 

1. Camaradul nostru, maiorul Luis Dantas 
Castro, a fost decorat cu medalia Meritul Mi- 
litar si evidenţiat cu premii și onoruri. 

2. Educat într-o ambianţă catolică, ca stu- 
dent, a fost afiliat la Centrul Academic al De- 
mocraţiei Creştine. În Forţele Armate nu a ma- 
nifestat preocupări politice pînă cînd, indignat 
de înjosirile aduse poporului și Forţelor Armate 
de către totalitarismul salazarist, a participat, 
împreună cu zeci de camarazi și civili, la re- 
volta militară, motiv pentru care a fost arestat 
și detinut în închisoarea din Trafaria. S-a com- 
portat cu onoare și demnitate, luptînd împo- 
triva amestecului PIDE în Proces. Transferat la 
închisoarea Forte da Graca, din Elvas, a reușit 
să evadeze în compania ofiierului-miliţian, ar- 
hitectul Renato Manuel Fontenova Sarmento. 

3. Cadavrul maiorului Dantas. Castro a fost 
găsit „dia întîmplare“ și în circumstanțe mis- 
terioase pe care presa naţională le-a relatat. 
Natiunea are dreptul să întrebe : Cine l-a ucis 
şi pentru ce? 
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4. Maiorul Dantas Castro a evadat din Fortul 
din Elvas pentru a se alătura camarazilor care 
au rămas în libertate, cu intenția de a reor- 
ganiza forţele compromise de eşecul revoltei. 
În acest scop a contactat personalități impor- 
tante din Forţele Armate, de aceea vrem să 
ştim : Pe cine interesa moartea maiorului ? 

5. Asasinii au îngropat în mod premeditat 
cadavrul în nisip, la mică adîncime, pentru a 
îi uşor descoperit. Au ales o plajă pentru a se 
acredita versiunea fugii maiorului la Paris și 
a reîntoarcerii lui în Portugalia, cînd este cert 
că maiorul nu a părăsit în acest timp ţara. Pe 
cine interesa să devină publică această ver- 
siune ? 


6. Camaradul nostru a fost asasinat pentru 
că era necesar să se elimine un luptător sincer 
și curajos şi pentru că se urmărea prin aceasta 
să fie timoraţi ceilalți tovarăși de luptă. Cine 
l-a asasinat ? Națiunea știe cine omoară pe 
antisalazaristi, Militarii care servesc patria au 
datoria să răzbune asasinarea unui Camarad. 

Textul este semnat: „F.A.I. — Frontul Ar- 
mat Independent“. 

În dosare se află o fotocopie înregistrată :; 
Poliţia Internaţională şi de Apărare a Statului 
— Divizia Investigaţii. Deasupra cineva a notat 
cu majuscule : DOCUMENTUL A. Pentru Di- 
rector ? 


DOCUMENTUL B. Scrisoare dactilografiată 
(original) adresată Directorului Poliţiei Judi- 
ciare, Lisabona : 
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„În această ţară, fără presă şi fără liber- 
tate, nimeni nu mai dă crezare „perspicacelor“ 
voastre cercetări asupra cazului de pe Plaja 
Catargului. În timp ce tenebroasa PIDE con- 
tinuă să practice crimele cele mai repugnante, 
activitatea voastră nu, reușește decît să o aco- 
pere pe a lor. Semnat, Un portughez.“ 


DOCUMENTUL C. Carte poștală scrisă cu 
majuscule și adresată Poliţiei Judiciare, Lisa- 
bona. (Original) 4 o 

„ASASINUL MAIORULUI SE AFLĂ ÎN 
STRADA ANTONIO CARDOSO. ESTE 
PI.D.E.“ -— Nesemnată. 


DOCUMENTUL D. Fotocopia unui articol 
dintr-un ziar brazilian Tribuna Popular, pag. 2, 
din 13.02.1960. Are stampila PIDE — Arhiva, 
Reproduce un articol si fotografia maiorului 
Dantas C., cu un suris deschis și purtînd bluză 
de lînă (aceeaşi cu care a apărut asasinat) : | 

„Rio de Janeiro (i-diţie specială) — Cercuri 
din opoziţie, stabilite în Guanabara, acuză po- 
liţia lui Salazar pentru asasinatul maiorului 
Dantas Castro, al cărui cadavru a fost desco- 
perit recent pe o plajă din apropierea Lisa- 
bonei. Ă | 

După evadarea spectaculoasă din închisoa- 
rea unde aștepta să fie judecat, Castro a avut 
pentru un timp domiciliul în Franţa, avînd 
ca obiectiv principal organizarea rezistenţei ar- 
mate în ţară. Versiunea oficială ţine să sugereze 
că asasinatul a fost pus la cale și îndeplinit 
de amantă împreună cu alţi doi camarazi ai 
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3 
victimei, ca urmare a unor neînţelegeri între 
ei. Asasinii ar fi acţionat din motive politice, 
alarmaţi de întoarcerea clandestină în Portu- 
galia a maiorului Castro, ei executind hotărîrea 
unui grup dizident al Mişcării pe care o con- 
ducea maiorul. | 

Din surse independente și în general bine 
informate s-a aflat că Dantas Castro a fost 
ucis de către PIDE, poliţia specială a lui Sa- 
lazar, într-o întîlnire pregătită de false ele- 
mente revoluţionare. Amanta şi cei doi tova- 
răși de evadare n-au fost pînă în prezent de- 
pistați de poliție. Personalităţile contactate de 
noi pentru acest reportaj admit cu cea mai 
mare rezervă că asasinii au acţionat în confor- 
mitate cu ordinul poliţiei și emit ipoteza că 
această crimă era planificată cu mulţ timp 
înainte. 

Cazul se pretează la unele interpretări con- 
troversate în detaliile lui, chiar din momentul 
evadării lui Dantas din Fortul-închisoare unde 
se afla arestat. Evadarea a fost considerată de 
Opoziţie ca o victorie senzațională, mai ales 
că Guvernul amîna trimiterea liderului militar 
în fața tribunalului pentru a nu-i da posibili- 
tatea să facă declaraţii compromiţătoare cu 
privire la corupţia şi instabilitatea armatei sa- 
lazariste. Acestea sînt punctele de vedere ale 
cîtorva personalităţi cărora le-am luat inter- 
viul. Concluziile lor sînt că PIDE a supervizat 
evadarea lui Castro din închisoare şi că cei 
doi militari care au fugit împreună cu el crau 
cunoscuţi ca agenţi ai poliţiei. În mod logic, 
se poate trage concluzia că fuga maiorului la 


120 


i aa TR 


2 adm 


Paris interesa poliția pentru a afla rețeaua din 
exterior a Mişcării...“ 


„„„Dosarul ăsta nu are nici cap, nici coadă, 
rezumă inspectorul Otero, împingînd hirtiile 
spre un colţ al biroului său; este o porcărie, 
politicianism scîrbos, numai un timpit l-ar 
putea lua în considerare. Directorul ? 

Scoate o ţigară, o bate de tabacheră, man- 
şetele cămăşii sale sînt foarte elegante şi scro- 
bite. Brichetă de oţel strălucitor, marea Du- 
pont, cu flacără instantanee. Deasupra, două 
lentile care-și plimbă reflexele pe dosar : Por- 
cărie ! O colecţie de hirtii otrăvite, denunţuri, 
chemări la dezordine în numele libertăţii şi 
alte acrituri cu care fanaticii ţes plase politice 
pe care le aruncă pe fereastră în birourile 
noastre. Manifeste subversive care înveninează 
ţara, scrise cu cerneală simpatică, ce se citesc 
numai pe fond negru. Put de la distanţă ; din 
această cauză sau şi din alte motive Directorul 
PJ (fundul coridorului, ușa din faţă) le trimite 
prin secretară la mine, cel resemnat să primesc 
doar ordine. Să mă ocup eu, Otero, de ele. Eu, 
Brațul responsabil al Judiciarei, licienţitul cu 
drept de semnătură. 

Dar Directorul Judiciario Judiciaribus nu 
mai poate înşela pe nimeni, toată lumea ştie 
și vorbeşte în șoaptă că şi el este un bărzăun 
în serviciul tuturor. (Un tăun mare, dacă te 
iei după grad şi funcţie. Un bărzăun care zboară 
peste toţi rahaţii, cu escale pe la PIDE, pe la 
Cenzură şi pe la cabinetele guvernului.) Asta 
este, îl ştie toată lumea. Dar, vai de el! E op 
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gînganie în plus, care îngroașă dezordinea şi 
murdăria. | 

Otero se îndreaptă spre fereastră, este o 
dimineață însorită, ceea ce nu înseamnă că 
bărzăunul doarme. Din contra, soarele încălzește 
putreziciunile unde se nasc larvele şi, cînd ce- 
tăţeanul cinstit se așteaptă mai puţin, el zboară 
deasupra lui, îl pincește şi îl mînă spre cap- 
cană. Capcana subversivă din care nu mai 
scapă nimeni. Și totul fără tam-tam, în liniște, 
ca nimeni să nu afle: la cel mai mic gest, la 
cea mai nevinovată şoaptă, merda politică intră 
în corpul nenorocitului și-l infestează pînă îl 
sleiește de puteri, transformîndu-l] într-o sta- 
tuie pentru cei atraşi de tortură, 

Dar ce să faci ? Ce să faci ? Șopteşte inspec- 
torul Otero pentru a se linisti. 


Cine era interesat să întirzie moartea 
maiorului 


în primul rînd PIDE, numai că PIDE, în mijlo- 
cul acestei imense dezordini, denunțuri, bles- 
teme, face tot ce este posibil ca să rămînă afară 
din cauză, sufocînd-o pe servila Judite cu or- 
dine secretisime, fotocopii și pamflete cu fel 
de fel de porcării. 

Între timp Roque şi ai săi se plimbă de-a 
lungul frontierei cu Spania şi pe plajele Por- 
tugaliei pentru a-i prinde pe caporal şi pe 
arhitect și mare noroc vor avea dacă vor scăpa 
de gloanţele fugarilor. Dar, dacă se vor întoarce 
întregi și nevătămatţi, cum ar trebui să se în- 
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timple, și vor aduce cu ei cele două gingânii 
fugare, nici nu vor avea timp să iai Ant 
în clădirea Juditei că va apărea PIDE şi : m ă 
mulțumim ! Lăsaţi-i să plece acasă. Dar n-au 
decît! Să-i mănînce cu lingura ! să-l ia pă 
arhitect, s-o ia pe Mena, să ia tot, să curețe 
măturoiul lor. — _ 
si impeiarei Otero continuă: Să-i ia, să-i 
i ă ele cu ei pe cap. 
ci Coeleimae şi-ar propune să studieze Da 
lui Dantas C. (Dosarul se află la Tribunalul 
din oraşul Cascais) se va mira negăsind Biti 
urmă de PIDE în toate cele opt volume ale ace- 
lui dosar. L-am citit de la prima la ultima 
pagină, nici o îndoială, se simte că caca A 
zburat pe deasupra cu aripile lor ue na 
cu picioarele lor păroase, dar ei nu apar ni, 
într-unul sau două locuri unde şi-au înfip 
trompele și atunci pînă la sînge. Au rămas pu- 
ține pasaje, legate de nimicuri, trimiteri sau 
alte detalii, căci lupul din fabulă a fost ui 
piesă cu piesă de mîna destoinică a şefului Elias 
Santana sau de unghia sa magică. Metoda, se 
vede, este a sa, a rămas doar proză, nimic ca 
mult (interoga şi dactilografia el singur de cele 
mai multe ori, avea notițele lui private, ver- 
siuni pentru sine și versiuni oficiale) Elias a 
fost, dacă vreţi, cronicarul din umbră al acestor 
întîmplări, care au avut loc în această parte a 
Terrei şi pe care le-a pregătit cu tehnică înaltă 
pentru „justiţie“ si pentru cei creduli. iii 
După opinia ziariştilor mai apropiaţi e 
Poliţia Judiciară acest perspicace scrib al crI- 
mei era o persoană stranie. Ceilalţi inspectori 
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îi admirau meticulozitatea cu care își îngropa 
victimele, metodele sale foarte personale care 
nu respectau regulile și se întrebau care este 
cauza menţinerii sale în acel post. Poate de 
aici deriva şi discreția tolerantă a inspectori- 
lor față de metodele sale de lucru atîţ de in- 
dependente. 

„Ascultă vintul fără pasiune, dar si fără 
teamă. Orice probă poate fi găsită în deșertul 
cel mai neumblat, acolo unde nici șarpele nu-si 
depune ouăle și nici cămila nu lasă urmă de 
copită, Numai aşa vei găsi drumul spre adevăr, 
Numai astfel ţi se vor deschide portile mis- 
terului.“ Sînt cuvintele lui Moise după Elias 
sau astiel considerate de el. Le-a adoptat ca 
pe un crez vechi care a izvorit în vremurile 
In care Dumnezeu învia morții pentru a nu da 
de lucru poliţiei (comentariul său în stil pro- 
priu) — mai ales în primii săi ani de anche- 
tator, pe cînd ţinea acest citaţ scris pe o coală 
dg hîrtie și asezat sub sticla care-i acoperea 
biroul, Se pare că s-a întîlnit pentru prima 
oara cu aceste cuvinte profetice pe cînd era 
copil de școală la Colegiul Săo Tiago Aposto- 
licul și le-a auzit din gura profesorului de is- 
torie, Capelanul Armada. Le-a redescoperit 
mulţi ani mai tîrziu, însemnate într-un caieţ de 
elev. Copiindu-] cu litere caracteristice poliției 
judiciare și încadrat într-un chenar el a făcut 
din citat regula sa de aur. tii 


Ascultă vîntul fără pasiune... Oricare politist 
are povestea sa şi orice „om al casei“ ajunge 
după mai mulţi ani să fie cunoscut printr-unul 
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din obiceiurile sale bizare sau prin ceva care-l 
caracterizează, mai ales aici, în lumea crimei, 
Şeful Elias Santana va fi Covas, poreclă care 
circulă despre el atît la Poliţia judiciară, cât 
şi în arhipelagurile adiacente. Dar dacă în 
sufletul său deşert nu există, cum se vorbeşte, 
decît vocile defuncţilor şi muzica trecutului, 
de asemenea, în somnul aparent în care el se 
mişcă nu există altceva decit vigilenţă şi lec- 
tură, o lectură care să-l îndrume și să-l înveţe 
mai mult decît aude şi decît vede. Savater, 
ministrul Tribunalului de la Rota scria (Me- 
morii, vol. II, Saragoza, 1907) că „deși se obiș- 
nuiește să se dezaprobe miturile personale care 
caracterizează un anchetator, trebuie să accep- 
tăm, de asemenea, că nu există exagerare fără 
adevăr şi nici poreclă sau faimă fără motiv“. 
Este cazul nostru. Somnolenţa şi nepăsarea pe 
care o afişează Elias sînt masca sa de inchi- 
zitor ; cu aceasta înfruntă el privirea crimina- 
lului „fără pasiune, dar şi fără teamă“. În ac- 
tivitatea sa pentru lămurirea cazului Dantas 
C. se descoperă foarte bine nepăsarea solitară 
cu care reuşeşte să îmblinzească privirea ares- 
tatei şi surprinzătoarea asprime cu care a lovit 
după aceea. . 

Parcurgînd paginile dosarului, nici un ma- 
gistrat nu va rămîne indiferent în faţa meti- 
culoasei preciziuni a lui Elias Santana în toate 
etapele anchetei. Cu toate acestea, la o recitire 
atentă a dosarelor si la o analiză a elementelor 
din mărturisirile Menei, se poate conchide că 
SEFUL DE BRIGADĂ A REUSIT SĂ CU- 
NOASCĂ ADEVĂRUL CHIAR DIN PRIMA ZI. 
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A „reuşit. Numai cine nu vrea nu înțelege. 

Imediat după primele declaraţii ale Menei, in- 
terogatoriul se suspendă („ca urmare a orei 
înaintate se întrerupe interogatoriul, urmînd 
să fie reluat la timpul oportun“) şi, în conti- 
nuare, urmează analiza datelor, eșalonarea ac- 
tivităţii și repartizarea sarcinilor, Cunoscînd 
acestea, pe cine interesa să prelungească pro- 
cesul maiorului ? 
Ă Chiar agentul Silvino Roque (cel care l-a 
însoțit pe Otero la capturarea Menei) admite 
că ea a făcut mărturisiri complete la cel de-al 
doilea interogatoriu. A asistat la ofensiva ini- 
țială a lui Elias Santana, nu era de văzut mai 
mult și se aștepta ca totul să decurgă repede 
și fără probleme. A înțeles, este adevărat, că 
şeful Elias mai urmărea ceva căci, după ce a 
aflat ce trebuia să afle, a continuat să intero- 
gheze pe ascuns și cu pedanterie detinuta. 
Toate acestea se justifică, dat fiind curajul 
înnăscut al polițistului în astfel de cazuri. În 
interesa că Mena să iasă de acolo anchetată cît 
mai amănunţit ; a dorit oare să meargă şi mai 
departe ? În legătură cu aceasta, spune agentul 
Roque, nimeni nu poate afirma mare lucru : 
Elias interoga de unul singur și, de obicei, în 
afara orelor de serviciu, i 

„Azi, în 1982, îl înțelegem mult mai bine pe 
Elias Santana, ca pe un achetator care, odată 
stăpin pe situaţie, cunoscînd întregul adevăr, 
cercetează în amănunţime noi şi noi elemente 
pentru a face şi mai multă lumină. Ce caută ? 
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O fațetă contradictorie în depoziţie ? Să întîr- 
zie cercetările pînă vor fi prinși cei fugiţi ? 
Inspectorul Otero spune: Niciodată nu vom 
cunoaște materialele private pe care Santana 
le-a adus cu sine. Se stie doar că acestea au 
fost strînse cu destoinicie, note, fotografii, și 
puse în numita casetă „cu cele de prisos“, unde 
păstra totul doar pentru sine. Pînă în momen- 
tul în care s-a închis procesul (data arestării 
caporalului şi arhitectului se poate cunoaște 
din dosare), şeful de brigadă nu și-a oprit cer- 
cetările pe cont propriu, adunînd, adunînd 
întruna, umplînd caseta cu „lucruri de prisos“, 
creuzetul cu nimicuri care dădea culoare crimei. 
Aceasta era plasa, spune Otero, în care Elias 
se pregătea să le pună la dispoziţie cele două- 
zeci de dosare pline de declaraţii, înmormîn- 
tarea Meneci şi a celor doi tovarăşi, cu tot cere- 
monialul și cu toţi matadorii. 

Dar cînd, în fine, sosi procesul, pînă și 
inspectorul începu să înţeleagă. Recunoscu acolo 
greutatea unor informaţii foarte bine funda- 
mentate. Fără pălăvrăgeală. Totul era dens și 
și concis, fără nici o repetare care să nu fie 
făcută în mod intenţionat, totul impecabil ca 
metodă, fiecare probă exhaustiv documentată. 
Pentru a se ajunge la acel rezultat, mult mai 
multe materiale trebuie să fi rămas pe dinafară, 
dar ce fel de materiale ? se întreabă inspectorul. 
Nu cumva Covas avea acasă un al doilea dosar 
al Menei, doar pentru el? 

La această întrebare numai lagartul Lizardo 
ar fi fost capabil să răspundă. 


127 


Vemento mori 


Cel ce ştie prea multe, frate, se trezeste 
cu o groapă la picioarele sale (Elias era miop) 
Groparul mănîncă pîinea morţilor pe marginea 
gropii, care, într-o zi, îl va înghiţi și pe el. Se 
sprijină pe lopată, mănîncă si meditează La 
umbra lui şi a chiparoşilor din cimitir dorm 
sufletele inscrise pe morminte si pe cruci; 
cimitirul, locul de veci al oamenilor Doamne 
cit a crescut ! Cimitir, grădină de cruci, Crește 
ŞI se multiplică în fiecare ceas în faţa gropa- 
rului obosit, care înghite trista îmbucătură de 
dimineaţă. El este păstorul care îsi numără 
oile dn marmură împrăștiate la soare pe 
colină ; privirea sa se oprește doar la orizontul 
estuarului Tejului, acolo departe, spre Ocean 

Elias stă pe o bancă lîngă cavoul unde odih- 
nesc ai săi. Are la picioare un termos de cafea 
cu lapte. A curățat praful de pe urnele de 
marmură ; le-a acoperit din nou cu albele 
prosoape dantelate ; părinţii iubiți, iubita soră 
fiecare cu fotografii ; a măturat pe jos cu mă- 
turica, a curățat fiecare colț, a udat florile. 
Acum, în timp ce citeşte ziarul, Diario de No- 
ticias, din acea duminică, 17 aprilie, în linistea 
aleii cimitirului, aruncă o privire spre gropar ; 
se află mai departe, pe coasta dealului plină 
de morminte, pe unde se plimbă vizitatorii 
singuratici şi de unde, spre orizont, se vede 
Tejul acoperit de solzi argintii. 

Oare de ce cimitirele se află totdeauna în 
locurile înalte, înălțimile morţilor ? Elias atri- 
buie aceasta unui obicei antic : teama de mo- 
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lime. Miasmele cadavrelor defuncţilor numai 
sub despezile podelelor bisericilor se adihnese 
şi se purifică. Sau poate vintul. Vintul, acolo 
sus, împrăştie totul. 

Zboară un fluture pe acolo și altul puţin 
mai departe, primăvara cimitirelor. Elias pri- 
veşte la acei voiajori cu paiete. 

Da, zboară spre gropar. 

Întors spre gropar, Elias se uită mai de- 
parte, peste coasta de deal acoperită de covorul 
de morminte. Jos, mai în vale, covorul tuturor 
săracilor, plin de morminte mici, dar pe măsură 
ce-şi urcă privirea pe panta colinei acel covor 
se termină și începe un oraş de mausoleuri: 
grupuri de chiparoşi şi obeliscuri, vitralii so- 
lemne, frontoane păzite de îngeri de piatră. 
Pe frontispiciile baroce sînt gravate nume de 
familii si inițialele R.I.P., aceleași nume și 
aceleaşi iniţiale pe care le-am mai întîlnit în 
Diario de Noticias. Pagina anunţurilor din ziare 
este un alt covor al morţilor, această pagină : 
coloane și coloane de cruci de sus pînă jos ; sînt 
fraze de ziar care se repetă pe marmurele cimi- 
tirelor şi viceversa, eterna cdihnă a celor care 
au zdrobit inimile celor rămaşi; şi portrete 
care, de. asemenea, se află atît pe pagina ne- 
crologică, cît și pe lespezile de marmură de la 
căpătiiul celor morți. 

La intrarea uneia din cripte se află mormane 
de crizanteme putrezite ; pe aproape se văd 

doamne, cu văluri negre pe cap, practicînd 
truda obişnuită. Elias cunoaște persoanele care 
vin la criptele mai apropiate, dar, nici bună 
ziua nici bună seara, cînd vine aici, el vine 


129 


pentru linişte, pentru a se reculege. Le vede 
sosind şi conversînd în șoaptă, cu voci de doliu 
la căpătiiul defuncţilor, dar el rămîne distant, 
așezat pe banca sa de lemn. 
Se afla pe aceeași bancă de lemn cînd în 
capătul aleii, soseşte o cățea urmărită de o 
haită de lătrători. O cățeluşă minusculă, în 
rut bineînţeles, alergînd la trap, fără ţintă. În 
urma ei alaiul se hîrjonește. Se văd colti si 
rămas mai în urmă, se vede un cîine de rasă, 
șchiop şi plin de bale. Căţelușa continuă să 
alerge aiurea, fără țintă, transportînd cu ea 
natura. Se odihneşte puţin, se așază. Cortegiul 
de cuni se opreşte în jurul ei, un pluton de 
limbi atîrnate în aşteptare. Unii pîndesc la des- 
părţiturile dintre morminte, alții o miros la 
spate cu boturile pentru a o face să se ridice 
ca ei sa-şi poată încerca norocul ; în lipsă de 
altceva mai bun unii urmăritori, deziluzionați 
se urcă pe tovarășii lor de haită si încearcă 
o altă rezolvare, Cîinele de rasă, plin de con- 
vingere, apreciază distanţa necesară pentru a-şi 
putea scărpina cît mei bine burta cu piciorul 
său şchiop. 
| Elias caută 6 piatră. Piatra este încă în aer 
și deja se aud scheunături şi adunătura aleargă 
imprăştiindu-se prin cimitir la vale, ham-ham ! 
Haita se îndepărtează, Elias se întoarce către 
Diario de Noticias. 
| Care se transformă pe zi ce trece într-un 
Ziar de necrologuri, într-un ziar-cimitir. Nu se 
uită numai pe pagina crucilor, a pomenirilor 
a Agenţiilor mortuare etc. ; citește despre PRI- 
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VEGHIUL PUBLIC AL SOLDATULUI NECU- 
NOSCUT ; Mănăstirea Batalha ; REVOLTA DIN 
INDIA ; Naufragiul din Goa-vesşnică-pomenire ; 
despre PREȘEDINTELE THOMAZ, alt mort. 
Tot ziarul e un cimitir, pur şi simplu un ci- 
mitir tipărit. lată-l pe Thomaz într-o fotografie 
pe două coloane, îmbrăcat în amiral. Iată-l și 
pe Chessman, Chessman pe scaunul electric, 
pe ultima pagină ; un alt cutremur de pămint 
anunţat pentru Agadir, dacă seismologii nu se 
înșală ; accidente de stradă, Sfîntul Cristovao 
(al automobiliştilor) nu poate fi peste tot. Pînă 
și fotografia unui ŢIPAR GIGANTIC PESCUIT 
LA SESIMBRA, într-o montare de serbare ma- 
cabră, e un necrolog: peştele atirnat de un 
cîrlig, lovit cu un ciomag și o adunătură de 
curioşi comparîndu-se cu el în fotografie. Me- 
mento Mori. Directorul Colegiului Sâo 'Tiago 
Apostolico, cînd evoca un mort important, în- 
cepea totdeauna cu Memento Mori, în timp ce 
Elias și alţi elevi care participau completau în 
cor: Pul-vis-est (pauză) Et-in-gloria-tran-sit ! 
(amin). 

Căţeluşa în rut aleargă acum jos printre 
mormintele săracilor cu tot alaiul după ea. 
Groparul priveşte de acolo de sus sprijinindu-se 
în lopată. Nu se văd decît cozile cîinilor ca 
niște virgule care despart mormintele şi cru- 
cile de piatră. O pînză de fluturi tremură în 
bătaia soarelui. 

Elias îşi aminteşte că odată a văzut un ţipar 
muşcînd mîna unui îngrijitor la Acvariul Vasco 


1 Țărînă este; a trecut în glorie (lat.). 
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da Gama. Era enorm, dar nu se compara cu gi- 
gantul din Diario de Noticias. Un şarpe vio- 
laceu înfulecînd bucăţi de peşte din mîna unui 
om care-i oferea hrana şi pe care într-o zi o 
mușcă. Îngrijitorul povestea că ţiparii de ocean 
au o foame insaţiabilă mai ales cînd sînt seden- 
tari. Dar ţiparii ajung de foarte multe ori 
în cleştele lavagantului, un animal curios, o 
langustă uriașă, dotată cu o memorie tene- 
broasă, Povestea cum langusta îl hrăneste pe 
țipar care se ascunde în găurile de pe fund 
aducîndu-i hrană ziua şi noaptea şi potolindu-i 
foamea ; cum timp de săptămîni şi luni lan- 
gusta pîndeşte şarpele stupid, care obisnuieste 
să doarmă continuu în vizuina sa ; cum îl ob- 
servă ; cum îl îngraşă și cum persistă în a] 
alimenta ținîndu-l prizonier, pînă cînd țiparul 
se ingraşă de nu mai încape în vizuina sa si 
este nevoit să o părăsească, Atunci, spunea în- 
grijitorul, langusta apare la gura vizuinei, dar 
de această dată fără mîncare, şi apucă cu cleştii 
săl monstrul somnoros pe care l-a alimentat 
atita timp cu perseverenţă, 

, Tumult în fundul cimitirului, groparul alear- 
gă cu lopata ridicată după haita de ciini, [i 
loveşte cu pietre şi ei urcă chelălăind pe pantă 
in sus, imprăştiindu-se. Cîţiva trec pe lîngă 
Elias ca turbaţi, cu boturile în pămînt şi cu 
limbile scoase, | 


Elias, seara şi noaptea 


| Elias îşi va petrece ziua acasă. Va lua masa 
ȘI va merge apoi la cinematograf, dar acum are 
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de lucru. La fereasira sa : veselie mare pe es- 
tuarul Tejului ; plimbări la Ginjal ; pisici pe 
acoperișuri ; un radio transmițind un meci de 
fotbal ; un vecin în pijama dînd mîncare la 
porumbei. Legartul Lizardo. Se uită, în fine, 
la caseta cu lucruri de prisos: bagă mîna şi 
scoate hîrtii : povestiri, notițe, fotografii, pînă 
și versuri. 


„Ascultă barza, 
ascultă cum bate din cioc 
intermitent...“ 


Este una din poeziile Menei — caligrafie 
mare cu punctele de pe i în mici cercuri — în 
care se vorbeşte despre berze ca trăind într-o 
sferă de lemn. Autoarea, apropiindu-se de un 
vis împlinit al Cuiva pentru a penetra în el, 


"de visul si corpul Cuiva. Sînt şi alte scrisori, 


alte versificaţii, dar cele mai multe sînt rime 
de pat; notițe, mici mărturii. Fotografii, de 
asemenea. Două, cel puţin, cea a tinerei la pis- 
cină, cu o gardă de onoare formată din păuni 
şi o fotografie cu doi vînători de hipopotami, 
Mai găseşte o carte poştală cu zeiţa fecundită- 
ţii, a indienilor din Peru. Alta, trimisă din Taor- 
mina, Italia, unde un anonim a scris cu ma- 
juscule : „Nu există bărbaţi impotenţi, ci doar 
femei incompetente“. (Cartea poştală trebuie 
să fi stat mult timp undeva pe un perete, pen- 
tru că are la colţuri urme de rugină de la 
pioneze.) Un permis de intrare liberă la Twen- 
ties Cockteil-Bar. Un program de la Opera Săo 
Carlos, Lisabona, cu un număr de telefon în- 
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conjurai cu creionul de trei ori. Alte fleacuri 
legate de apartamentul din Estrada da Luz, ni- 
mic care ar merita să fie citat la proces, nici 
hîrtiile, nici fotografiile și nici această pagină 
(fotocopiată) dintr-o revistă despre o întîm- 
plare la hotelul Ariston Palace, Barcelona. Dar 
această pagină din revista Erotika (aşa se 
cheamă) trebuie totuşi recitită, studiată, con- 
ține o însemnare a maiorului care este inte- 
resantă, Andante, andante, zice Elias, Ajungem 
şi acolo, - 


Scurtă descriere a unui peisaj 


Lumina cade vertical, este mată (saturată de 
umiditate) şi monotonă, împrăștiată egal de 
cerul fără nori, pînă departe în apele rîului 
unde se scaldă hipopotami. Apă noroioasă, de- 
sigur (lipsa reflectării). Ora probabilă : amiază 
(nici o proiecţie de umbră). La orizont, acolo, 
apele rîului se confundă cu cerul opac. Curge 
de la stînga la dreapta, judecînd după o luntre 
care se află ancorată nu departe de mal. Pri- 
viţi cu lupa, hipopotamii din fotografie au niște 
boturi care amintesc de caricaturi. O mulţime 
de păsări mici stau așezate pe spatele lor. 

Mai departe, ici-colo iarbă și pete fără iarbă, 
care, de asemenea, văzute cu lupa pot fi bălți, 
smîrcuri. Așezaţi pe un trunchi culcat, se văd 
doi vînători, unul cu cască colonială, celălalt 
cu bonetă militară de campanie. Primul poartă 
ochelari de soare şi are o barbă scurtă, puțin 
căruntă, şi mustață neagră. Celălalt are figura 
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în soare, pe care se observă o anumită ironie; 
fumează ; pe piept îi atîrnă un binoclu. Ambii 
țin în mînă cîte un pahar, se pare plin cu 
whisky după sticla cu pîntecele turtit, ca cele 
ale firmei de Scotch Dimple care se află pe 
iarbă. Privesc în aceeaşi direcţie. 

Din peisaj fac parte şi cîțiva negri desculți, 
cu bluzele deasupra pantalonilor. Sînt şase. Stau 
în picioare în spatele vînătorilor şi rîd. Unul 
din ei ridică în sus mîinile în care se află două 
carabine, cîte una în fiecare mînă. 

Această divergență în ceea ce priveşte di- 
recția privirilor — a negrilor și a vînătorilor 
— sugerează că este vorba de un ansamblu 
uman separat în două grupuri distincte. Cei 
doi vînători, în ţinută de străini, interesaţi în 
vînătoarea de hipopotami şi în a admira na- 
tura (?) ; indigenii își îndreaptă privirea către 
aparatul de fotografiat pentru a imortaliza pre- 
zenţa lor umană. Pentru unii exoticul este pei- 
sajul, pentru ceilalţi exoticul este aparatul de 
fotografiat. 

Limite : peisajul este limitat la dreapta de 
doi arbori maiestuoşi, care ascund orizontul 
rîului, și la stînga de marginea ierbii. Fotogra- 
fia este alb-negru, 18X24, luată dintr-un un- 
ghi de 45 de grade în raport cu axul rîului. 

Legenda de pe verso : Foz do Save, Mozam- 
bic, 10.02.1954. | 

(Originea documentului : văduva maiorului 
Dantas Castro. Fotografie împrumutată Poliţiei 
judiciare pentru consultaţie.) 
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Maria Norah Bastos d' Almeida, 
profesoară de şcoală secundară : 


Începe prin a declara că îi este greață de 
speculaţiile care s-au făcut în legătură cu un 
caz personal, care nici măcar nu s-a re- 
zolvat. Cît despre ziarişti, singurul lucru pe 
care îl poate spune este că sînţ siniştri., Da, 
da, siniștri. Dezgustători ! Atîta vilvă în le- 
gătură cu o tînără care s-a culcat cu un bărbat 
căsătorit. Dar mamele lor cu cine se culcă, ? 
Au fost virgine, nu ? Siniştri ! De asemenea si 
jigodiile de la cenzură, cărora şi în pat le este 
frică de cenzură. Ea, declaranta, nu vede ce 
importanță are aceasta. Au făcut totul public. 
Chiar ziarele precizează că articolele sînţ _Vi- 
zate de Comisia de Cenzură“. Ceea ce e) supără 
mai mult nu este intriga inventată pentru a 
produce senzație în presă. Slugoii ! O supără 
că sînt atît de orbi şi fze pe experţii (dacă 
orbii nu ar fi conduşi de cîini, aş mai zice), 
tirîndu-se ca reptilele cînd au comandă de sus, 
Nici măcar nu se gîndesc că minciunile lor, 
blestemaţii, îţi fac viața amară, pentru că lumea 
este dispusă să creadă orice. De cînd era de-o 
şchioapă știe că această țară este plină de ex- 
perți în ale moralei; este sătulă de atîta mo- 
rală. De ce a fost nevoie să fie totul amestecat 
cu căcat, de la cap la coadă, pentru că Mena 
a spus ce-o fi spus? Dumneata scrie chiar 
așa, căcat, ce este rău în asta? Căcat este un 
substantiv comun ca oricare altul. Comun tu- 
turor virtuoşilor, doar îngerilor nu. Doamne, 
această discuţie este dezgustătoare, grețoasă. 
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Să -vorbesc despre Mena, ca să spun, ce? Că 
o cunosc din copilărie ? Că am făcut împreună 
cursurile ? Ce poate să fie interesant în asta ? 
Este o fată curajoasă, așa este, poate asta ar 
fi interesant să fie scris ; o fată care se dedică 
unei idei, nu o zăpăcită, exact invers de ceea 
ce idioţii aceia vor să se creadă. Zăpăcite sînt 
mamele lor, care i-au lăsat să vină pe lume, 
ele au fost nişte zăpăcite. Hai să vedem. Să 
vedem ce o să spună Mena. Sînt sigură că a 
fost nevoită să mănînce cu lingura ceea cei 
s-a impus şi nimeni nu i-a dat o mînă de aju- 
tor. Numai că Mena este o doamnă. O cunosc. 
Am făcut liceul împreună la Lourenco Marques 
și apoi la Lisabona, deoarece între timp mama 
ei s-a stins (cu paharul în mînă), după ce a 
zăcut timp îndelungat într-un spital din Rho- 
desia. Sau a murit în Johannesburg, nu știu 
exuct. Ciroză şi alte boli. Dar a fost mai bine 
așa, deoarece respectiva doamnă era o femeie 
imposibilă, făcea zile negre tuturor. Tuturor 
în afară de soț, care nu era deloc prost și îşi 
găea liniştea prin alte părți. Nu înțelege bine 
de ce ziarele nu au amintit şi de acest lucru, 
de mămicuţța castratoare, pentru ca cei în solda 
moralei să fi avut despre ce vorbi. Ea nu vor- 
beşte aiurea, spune doar adevărul, purul adevăr. 
Din informaţiile pe care le are, doi tipi, dintre 
cei mai josnici, de la ziarul catolic A Voz, ar 
fi prins din zbor acest amănunt şi ar fi plîns 
nenorocirea familiei respective la giîtul femei- 
lor din tavernele din Cais do Sodre, acolo unde 
își petrec ei tot timpul. Se pare însă că înainte 
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de a scrie au avut o discuție cu directorul, după 
ce au asistat la un Te Deum. Dar nu o mai 
surprinde nimic, declară. Astfel de omisiuni 
impuse prin presiune s-au generalizat la noi, 
căci portughezii sînt oameni care gindesc foarte 
repede şi pentru asta sînţ fericiți. Ea, într-a- 
devăr, şi-ar dori să-i întrebe pe acești mănîncă- 
căcat, care se interesează atîta de Mena și care 
speculează cu neobrăzare : Bă! Cine vă sop- 
tește vouă şi pentru ce este necesar să inven- 
taţi atîtea despre o femeie ? 


Declaraţiile inginerului Francisco Athaide : 


De la început vrea să precizeze că a venit 
la Poliţie din proprie inițiativă, dorind să ob- 
țină ştiri despre fiica sa, Filomena Joana. Aşa 
cum poate proba cu pașaportul său, a sosit 
chiar azi-dimineaţă pe aeroportul din Lisabona, 
de la Johannesburg, unde se afla în voiaj de 
afaceri. Informaţiile de care dispune se rezumă 
la ştirile publicate în ziare și prima dată a 
aflat despre nenorocire în ziua precedentă de 
la secretarul ambasadorului Portugaliei în 
Africa de Sud. În ce priveşte motivele pentru 
care este suspectată fiica, precizează el, le con- 
sideră neîntemeiate, precipitate, speculative și 
stă la dispoziţia poliţiei pentru a lămuri cît 
mai repede și imparţial adevărul asupra fap- 
telor. Este sigur că fiica sa se va prezenta de 
bună voie în faţa autorităţilor. Speră că îi vor 
fi garantate drepturile înscrise în lege. Solicită 
predarea tuturor bunurilor sechestrate sau luate 
din apartamentul din Estrada da Luz. Nu i se 
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pare corect să facă declaraţii despre relaţiile 
sale cu răposatul maior, individ pe care, într-a- 
devăr, îl cunoștea de pe băncile Colegiului Mi- 
litar, dar cu care a avut rare şi întîmplătoare 
ocazii să se întîlnească. Fotografia care i s-a 
prezentat pentru a o identifica se referă exact 
la una din aceste întilniri. Din cîte crede, se 
întîmpla prin ianuarie sau februarie una mie 
nouă sute cincizeci şi patru şi a fost luată cu 
ocazia unei partide de vînătoare în valea rîu- 
lui Save, puţin mai la Nord de rezervaţia de 
hipopotami. 


Ca şi în alte dăţi cînd scotocește prin hîrtiile 
sale personale, Elias lasă la urmă portretul 
Menei cu păunii. O priveşte îndelung, stînd la 
masă, avind în stînga pe lagartul Lizardo în 
deşertul său de sticlă şi în faţă noaptea din- 
colo de fereastra infinitului. Studiază fotogra- 
fia în tăcere, cu gravitatea cu care, copil fiind, 
fixa imaginea unei cărţi poştale pe care o sluj- 
nică bătrînă i-o aducea în buzunarul şorţului. 


Apropiind fotografia în umbră, corpul Menei 
începe să se miște. Părul ei pare mai putin 
negru în contrast cu pielea (să fi fost platinat, 
peruca de culoarea cenușii ?) bikinii sînt puţin 
mai mari decît o frunză ; se ghicesc sînii per- 
fecți şi gurguiele lor şi pata neagră a pubisului 
între coapse. Părul platinat și pubisul negru : 
uluitor. Mena este de o frumuseţe ieșită din 
comun. O discretă brățară de aur se observă 
la una din extremități — brăţara de la gleznă, 
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pe care Elias a pus propriile sale mîini cînd a 
făcut vizita la dugheana pentru amanetări. 
Această brățară continuă să-l intrige încă din 
dimineaţa aceea ploioasă în care Mena o ama- 
netase. Dar atunci era iarnă mohorită şi Piaţa 
Figueira spălată de ploaie era plină de pierde- 
vară adăpostiţi pe sub porţi. Țiganii cu înfăţi- 
şare de contrabandiști vindeau resturi pe ta- 
rabe şi se înfăşurau în bucăţi de foi de cort, 
cu femeile și copiii lîngă ei. Mena trecuse prin- 
tre ei şi printre blestemele lor împotriva vremii 
rele, care le stingherea viaţa de nomazi. Intrînd 
în magazinul pentru amanetări ea nu ezitase, 
dar nici nu vorbise. Se aplecase şi arătase cu 
degetul glezna cu brățara: Adio brățara de 
aur, adio invitaţie la pat, mă întore la mine 
însămi. 

La ea însăşi, gîndeşte Elias. Un astfel de 
adevăr se află în întregime în corpul de pe 
fundalul cu păuni. Fără semnătura de aur de 
la gleznă, numai în pielea goală, Mena este întru 
totul extraordinară. Dar Elias, de asemenea, nu 
ignoră faptul că, chiar şi acolo, după ce s-a 
văzut întinsă şi dezbrăcată pentru a i se scoate 
brăţara, s-a culcat cu un vlăjgan, în acel sce- 
nariu confuz, sub foi de cort fîlfiind în ploaie. 


(„Declaranta a dormit în acea noapte singură 
la mansardă, pentru că în cameră era mereu 
deranjată de permanentul du-te-vino al ma- 
iorului, Agitaţia acestuia era legată de o dis- 
cuție cu arhitectul care a durat, după cum bă- 
nuieşte, pînă dimineaţa în zori. Declaranta nu 
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cunoaşte subiectul discuţiei dintre cei doi, ştie 
doar că a avut loc în sală, ea, declaranta, aflîn- 
du-se în pat. Confirmă totuşi că l-ar fi auzit 
pe maior pronunțind cuvinte ca «porcăria aia 
de listă» într-una din intrările sale în dormitor, 
cînd a deschis un sertar în care ținea documen- 
tele sub cheie. Subliniază că este convinsă că 
maiorul se referea la lista studenţilor şi prie- 
tenilor arhitectului, pe care acesta îi considera 
simpatizanți ai Mişcării. Confirmă ceea ce mai 
declarase cu privire la harta militară a cărei 
proveniență o ignoră. Ţine să clarifice că ma- 
iorul, în numeroasele sale intrări în dormitor, 
cra din ce în ce mai iritat, că făcea eforturi să 
nu o trezească din somn, temîndu-se să nu fie 
auzită discuţia lor. Dar această supoziţie nu era 
fundamentată, din motivele expuse. 'Totusi, 
pînă la urmă, maiorul o trezi și o trimise să 
doarmă la mansardă, justificînd că «au de lucru 
și că o vor deranja pînă dimineața»“ — Dosare.) 


Dimineaţa, Dantas C., cu ochii roșii, barba 
nerasă, intră ca o vijelie în camera de la man- 
sardă, se duce direct la Mena și trăgîndu-i pă- 
tura de pe ea, arată spre glezna fără brățară. 

„Și acum ?*% 

Complet goală. Corpul pe care Elias îl con- 
templă (în întregime) în fotografia de la pis- 
cină, ea este goală doar pe dinăuntru. Și fi- 
gura ci era aceeaşi care se snprapunea peisa- 
iului cu păunii, luminii, fotovrafului, lumii în- 
tregi şi lui, Covas. Rămîne mut, apoi visează 
înfăşurat într-un munte de pături. 
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„Brăţara ?“ 

Cu cîtă răceală pregătise maiorul această 
scenă, se miră Elias. Timp îndelungat a tăcut. 
EI ştia de mult timp că  Mena nu mai avea 
brățara : umbla în pantaloni, mereu în panta- 
loni. Făcîndu-se că ignoră purtarea ei, maiorul 
așteptase momentul propice și, atunci cînd ea 
se aștepta mai puţin, a luat-o prin surprindere, 
triumfător : 

„Ai vîndut-o. Ai vrut să te desparţi de 
mine, capro !“ 

Mena supusă, copleșită, buzele ei se contor- 
sionează într-o grimasă nestăpînită. 

„Deci vrei să te desparţi ? Să mă trădezi, 
asta este?“ L.oveşte puternic cu piciorul în 
scrumieră : „Ştii tu ce înseamnă să trădezi un 
om ca mine, nenorocito ? 1% 

Prin cap îi trece o idee, iese cu paşi mari 
din cameră şi imediat apare cu o găleată de apă 
si cu o mătură. Cînd dă cu ochii de Mena, 
în picioare si în cămașă de noapte, izbucnește 
într-un urlet : 

„Dezbracă-te, mizerabilo 1“ 

O dezbracă cu violenţă, peste cămașa de 
noapte aruncă pături, cearceafuri, toate pe co- 
ridor, cît mai departe. Apoi rămîne în ușă, cu 
ochii închiși pentru a se stăpîni : „Să mă în- 
șele capra asta ?« Cifiie și respiră profund. 

Mena, în picioare, acoperindu-și cu braţele 
sînii şi pubisul. Nu pentru că îi era frig, go- 
liciunea o țintuia într-o neputinţă agonizantă. 
Din ușă, Dantas C. privea ca la un spectacol 
abject. 
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„Să mă trădezi.“ (Ton rece, abia şoptit, vor- 
bind ca pentru o persoană care nu este pre- 
zentă.) „Şi dacă am tăcut atîta timp — nici nu 
știi tu de cît timp — este pentru că ceva din 
mine nu m-a lăsat. Știi tu cît am suferit ?* 
(Vorbeste din ce în ce mai tare.) „Pentru ce 
ai făcut-o ? Nu-mi dai nici o explicaţie, capră ? 
O dezvinovăţire ? Orgoliu de prostituată, este 
orgoliul ţău de prostituată, nu-i aşa ? Taci ? Mai 
bine să nu vorbeşti, mai bine să nu minti, ţi-a 
mai rămas puţină ruşine! Căţea perfidă !* 

Mena nici nu se gîndea să vorbească, nu 
putea, era sfîrşită, goală și în suflet. Se apropie 
de fereastră : dezbrăcată, în spatele geamului. 
Atunci a văzut-o pietrarul ? Nu, atunci nu a 
avut timp, deoarece maiorul, simțindu-se ca 
scuipat în față, s-a aruncat spre Mena și a 
băgat-o cu capul în găleată. 

„Să speli podeaua. Aşa 1“ 

Urmă un moment de aşteptare. El și ea, în- 
țepeniți în tăcere, nici un gest, nici măcar o 
respiraţie. Apoi o trîntitură de ușă. Întoarce- 
rea cheii și întreaga casă cutremurîndu-se de 
pașii grei ai maiorului, care cobora scara ur- 
lînd. Urmă iar linişte. Soarele de iarnă se con- 
tură printre nori, rotund, ca o sferă de argint 
(unica dimineaţă cu soare în acea iarnă moho- 
rîtă), luminînd lucrurile răvăşite prin cameră. 
Acum apăruse Mata-Hari, pe care au inventat-o 
ziarele, acei limbă lungă, se adresează Elias la- 
gartului Lizardo. Pietrarul a văzut-o pe la 
amiază, dacă nenorocitul acela nu a minţit, 
Apăruse în picioare, în întregime goală. Este 
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exact la amiază, cînd soarele se afla la zenit 
cam la această oră pietrarul cătărător cutreiera 
pădurea. Cine ne poate garanta că în mijlocul 
acelor arbori din fotografie nu se mai afla 
ascuns un observator, un alt voyeur. Elias vor- 
beşte cu voce tare, uneori nici el nu știe ce 
vorbește, dar ecoul vocii sale îi ajunge tot- 
deauna la ureche. Aceasta se întîmplă cînd 
cuvintele sînt spuse spre perete, aşa se întîmplă 
cînd trăieşti singur, doar cu un lagart ca Li. 
zardo, care este o fiinţă de o imobilitate grani- 
tică si de o muţenie barocă. Dar el are puterea 
magică de a reţine si a transmite stăpînului 
tot ce a spus și atunci Elias este un om care 
se aude singur şi nu se mai miscă nici el i 

Curăţenie generală în cuşca tîrîtorului şi o 
nouă raţie de insecte. Urina albă și vîscoasă 
începe să fie în cantitate mai mică, cusca fa 
buie curățată mai frecvent, Urmează mîncarea 
care trebuie să fie compusă din insecte și ierni 
vii şi pusă la vedere, căci animalul este pre- 
tenţios. Elias are un furnizor de mîncare pen- 
tru lagart, om de încredere, un negustor de 
fructe dintr-un cartier mărginaş ; ultima dată 
a cumpărat provizii pentru o săptămînă. Pe 
viitor îi va cumpăra şi mai mult, dacă acest 
oraş maur va avea parte de o vară călduroasă 
a Căldură. Lizardo nu visează decît ca: 
ură, 


Și, cînd totul se termină, se gîndeşte şi la 
masa lui. Elias o pregătește rapid în bucătărie : 


rondele de banane prăjite şi ceai Numărul 
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cinci (de cimbru și alte plante alese, cumpărate 
de la magazinul Ervanâria do Intendente). 

La cinematograful Condes. 

Trecut de miezul nopţii. La ieşirea din ci- 
nematograf un Volkswagen al PSP se află la 
poarta Arcadia, îl aşteaptă pe căpitanul Maria 
Loureiro în pardesiu de păr de cămilă. În timpul 
zilei, individul se plimbă prin oraș controlînd 
traficul cu figura lui încruntată, iar noaptea se 
ascunde prin casele celor mai rău famate pros- 
tituate. Puțin mai tîrziu, tot pe acolo, vor apărea 
la plimbare alde Miînă-lungă, care sînt conii 
de turnuri, de cai şi de ex-șah-mat-uri și va 
fi şampanie pînă va sosi poliția cu Dom Se- 
bastiăo ! pe un cal marocan. Andante, andante, 
că un şef de brigadă se mulțumește seara și 
cu un ceai cală şi nu este chiar aşa de rău. 

Ceaiul la berăria Ribadouro : asta nu-i o 
berărie, este un estuar al ceştilor de cafen şi 
al halbelor în derivă. Patronii femeilor de 
noapte din Parcul Mayer își omoară plictiseala 
cu picioare de languste, de savuroase santole 2, 
bine pregătite, şoferii de piaţă se îndeletnicesc 
cu jocuri de noroc în cazinouri improvizate pe 
băncile străzilor Arroios sau Campolide, unde 


1 Veche convingere populară care acredita că 
regele Don Sebastiăo nu a murit în pătălia de la 
Alcăcer-Quibir (1578) și că va reveni în ţară pentru 
a-i elibera pe portughezi de asuprirea castiliană (spa- 
niolă). Mai tîrziu, mitul sebastianic, speranța că va 
veni un salvator, nu spiritual ci politic (un conducă- 
tor) pentru a salva poporul de sărăcie și suferinţă. 

2 Nume generic dat crustaceelor marine mari, 
comestibile. 
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poliția se face că nu vede. Un grup de coriste 
lie sl i de țigară la distanţă. Dona Lurdes 
ea ră in avorturi. Numai capodopere răsu- 

ate. Ah, domnilor ! ă 


Între tim ii i 
p mal ia un ceai si o cafelutță a ă 
: : (ă amar: 
.. E po programul, Ele sînt ini. 
] e după un tehnicolor imperi ] ări 
îndepărtate, balolaici şi int <a păzi pia 
„> Ddlalaici şi rasputini cu bărbi ] i 
Primele înghițituri cu piine înmuiată. F e an 
nează în gînd două sau trei frînturi dintr-u 
vals de Ceaikovski, E 
K pa i ajunge la cafeluță, soseşte pictorul Ar- 
aldo, care-şi îndeplineşte penitența de logod- 


i : : EA 
iile al sfinxului, expediind versuri politice la 


domiciliu, Asta mai lipsea. Nici nu intră bine: 


q 
ce Mirica . „maăeştrilor artiști se oprește ; 
ale, e jur-împrejur să vadă dacă a fost 
: » apoi, fără prea multă plăcere, ce ltă 
citeva languste. catia 
lase Sdra somnul îi întunecă ochela- 
nou și din nou a .. 
mina aprinsă pentru o ip lea a sa 
e pete aceasta este viața de polițist în isa 
a. Acum, cu pleoapele căzute, îndreaptă 
pe e spre cîțiva artişti pierde-noapte, care 
plini de gravitate, țămbăluiese literatura de 
buzunar, Unul începe un cîntec cu cartea sub 
aripă in compania unor „Verișoare universi- 
tare „ care (unghia lui Elias ştie tot) navighează 
regulă generală, bine înarmate în cartușiere de 
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pilule anticoncepţionale. Şeful de brigadă mi- 
traliază grupul cu o privire pe sub sprîncene, 
semn că observă totul cu multă luare-aminte. 
Îl interesează o figură, una singură, tînăra 
înaltă care fumează cu ţigaret, doar pe ju- 
mătate acoperită : amica Menei ? E 

În timp ce se confirmă și nu se confirmă, 
fredonează în surdină valsul lui Ceaikovski, 
cu care ţarul încînta natașele în filmul de la 
cinematograful Condes. Miros de malț fermen- 
tat, spuma creşte. Cafeaua s-a răcit, să vină 
încă o bere. Aude scriîşnituri de scoici călcate 
în picioare la balconul pe care Elias îl scoto- 
ceşte cu privirea pentru a vedea personajele 
de la masă. Este chiar ea, prietena Menei, în 
fine, o recunoaste, văzind-o sculîndu-se pentru 
a merge la toaletă. Norah 'd'Almeida, cea care 
a făcut declaraţiile cu spada scoasă. 

Spuma creste, spuma crește, cum se spune 
aici, la Ribadouro. Pentru fiecare bere uri- 
nezi două şi mai rămîne una pe care o rîgii. 
Sigur, ca tot ce este adevărat. Dar, reflectează 
Elias, această universitate a cafelei se trans- 
formă aici într-un acvariu, de care Dumnezeu 
să te păzească. 

La ora trei dimineaţa, în pat cu el. 

Recitirea, în diagonală, a Lupului mărilor. 
Noi sîntem toţi niște oameni morți, anunţă 
una din sublinierile caporalului Barroca (?) 

Memento Mori, cum zicea preotul de la 
colegiu, termină Elias închizînd cartea. Amin! 


Stinge lumina. 


V 


Pe neașteptate (zice Diario da Manha. Din 
nou despre Cazul de pe plaja Catargului pa- 
gina III-a, VIZITA LA LOCUL CRIMEI), Po- 
liția Judiciară s-a deplasat din nou la 'Casa 
da Vereda, de această dată acompaniată de 
experţi în detecția minelor și explozivelor si 
de către comandantul Poliţiei Militare. Surse 
neoficiale atribuie această operațiune unei in- 
formaţii primite în ultimul moment de către 
autorităţi, fapt de mare importanţă, existînd 
posibilitatea devierii cercetărilor. De asemenea 
planează cu insistență zvonul că poliția se află 
de mult timp în posesia unui jurnal de zi al 
răposatului maior. 

| Şeful Elias către ziarist, care ia notite: 
Ziarul este forța de expresie... Era un carnet 
de note intim, obișnuit, nimie mai mult, 

Ziaristul care scrie în carnețel : Da ? 

Șeful Elias: Un jurnal personal cu indi- 
cativul Instrucţiuni, dacă acest lucru are im- 
portanță pentru știre. 

Ziaristul : Note personale ? 

Şeful Elias : Jurnalul ? Nu ştiu, întreabă-l 
pe inspector. 
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Elias se află acum în curte, în fața clădirii, 
Pare plictisit, ţine sub braţ o servietă de piele; 
are o floare de cîmp la butonieră. 

Ziaristul : Unde l-au găsit, se poate ști? 

Pe aici, răspunde Elias. Trec soldaţi, unii 
cară aparate şi schimbă glume cu voce tare. 
Un agent cu miinile în buzunare păzeşte la 
poarta casei; din cînd în cînd fluieră către 
un pin unde o mierlă ascunsă scoate triluri. 

Ziaristul scrie întruna : „Jurnal personal 
(de lucru), numai instrucțiuni militare şi pro- 
bleme ale Organizaţiei“. O.K.!? Nici o adno- 
tare referitor la politică sau la probleme mai 
intime ? O.K.? Nici cel puţin despre amantă ? 
Aşa este ? 

Rămîne cu creionul suspendat deasupra 
bloc-notesului. 

Elias își mîngiie părul și privește spre nori. 
Apoi, prin surprindere : 

Amice, zice el reporterului, punîndu-i mîna 
pe umăr, să rămînă între noi: jurnalul a exis- 
tat, dar avea file cu pătrăţele pe care se dă- 
deau „bătălii navale“. 

Traversează curtea, bălăbănind servieta în 
mînă. Condeierul inventase că maiorul avea 
şi un jurnal, șoptește el cînd ajunge în drep- 
tui agentului care se afla de pază; trece mai 
departe pentru a se alătura inspectorului, care 
s-a suit la primul etaj, conducînd din cameră 
în cameră pe Comandantul poliţiei militare. 

Etajul de deasupra, zona dormitoarelor. Un 
coridor cu closetul în fund; ușa de alături 
duce în camera proprietarilor. Îmi permiteţi ? 
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Primul lucru care sare în ochi aici este situaţia 
strategică ; într-adevăr, camera nu numai că 
este distanțată şi protejată de intrarea pe scară 
dar are în faţă şi un arbore mare prin care. 
sărind de pe fereastră, se poate face usor îi 
escaladare în caz de nevoie. Locul mobilie- 
rului a fost schimbat, se vede că au scos lăm- 
pile ȘI că au mutat patul în aşa fel încît să 
fie aproape şi de uşă şi de fereastră. Aceasta 
a fost ideea, nu putea fi altă cauză. Oricum 
cel mai semnificativ continuă să fie arborele : 
uitați-vă, ramurile au fost desfrunzite unele 
sînt tăiate recent, încă se mai vede. La cea 
mai mică alarmă deschideau fereastra și dispă- 
reau în pom, de unde, trei-patru metri un 
salt de nimic. Respectivii aveau o bună condiţie 
fizică, inclusiv amanta maiorului, care nu numai 
ca era tînără, dar făcuse şi gimnastică, tenis 
călărie, sporturi de iarnă în Spania şi în muza 
Estrela. | | 

Și în pat, din cîte se știe. 

Da, așa se pare. | 
Ş Comandantul în vizită priveşte în jur în 
tăcere, fără să se atingă de ceva. Se apleacă 
în momentul în care ajunge în fața pisicii de 
teracotă care se află pe comodă, înregistrează : 
este un orificiu de proiecţil aici în spate, pe 
perete. Tace şi merge mai departe. Este un 
militar în inspecţie, un colonel care, în haine 
civile, trece în revistă casa. 

Dormitorul, după cît a înțeles el, functiona 
ca alcov și fortăreață. Iată șifonierul, acel mas- 
todont rotunjit, cu întăriturile de fier des- 
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făcute : neobişnuit. Șifonierul era, să zicem, 
un fel de arsenal unde păstrau muniţiile. Şi, 
într-unul din aceste sertare (inspectorul arată 
comoda), el îşi păstra documentele. El, ma- 
iorul Dantas C., chiar şi cînd dormea ţinea un 
ochi deschis. 

Dar comandantul-colonel se întoarce pri- 
vind atent spre nişte urme de cretă pe care 
le decoperise pe podea. Un semn, spune Elias 
din ușa camerei. Nu pricepe ce interes poate 
să suscite cîteva semne pe care oamenii labora- 
toarelor le făcuseră cu cretă. Cretă: cîteva 
urme de sînge. Acum nu mai indică nimic. 
Sîngele este mai mult decît cunoscut, arhivat 
si uitat. Dar comandantul este comandant mi- 
litar şi, cînd îi miroase a sînge, nu dă înapoi 
pentru nimic în lume. 

Sîngele victimei ? 

Al amantei, informează inspectorul Otero. 
Colonelul face semn că a înţeles. Este coman- 
dant militar, dar şi comandant al PM (Poliţia 
Militară). 

Sînt indicii că în ultima vreme maiorul 
era bolnav, explică sau, mai bine zis, eluci- 
dează inspectorul Otero, care, fără ca nimeni 
să-i ceară, s-a pus pe trăncăneală pe ton de 
conferinţă de presă (dar era de așteptat, gîn- 
dește Elias : cîntă totdeauna la fel). În mod 
efectiv, continuă el, toate violențele pe care le 
descoperim : acest proiectil în perete, ușa ruptă, 
stilcită acolo sus, toate sînt exteriorizări ale 
unei crize de personalitate care explică an- 
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goasa, dorinţa sa de afirmare (a maiorului) 
aproape patologică. 

Colonelul : Afirmare şi violență, una o ex- 
plică pe cealaltă. 

Otero : Indiscutabil. 

Colonelul: Mă întreb dacă nu tocmai din 
aceâstă cauză a apucat el pe calea politicii. 

Otero : Dorinţa de afirmare ? Da, desigur ! 
Profesorul meu de drept civil obișnuia să 
spună că politica este un fel de proiectare a 
frustrării individuale asupra colectivităţii. 

Colonelul : Politica, orice s-ar spune, dis- 
truge totdeauna individul. 

(Proștii, rezumă Elias în gînd, sînt proști, 
ce are una cu alta !) 

Vorbind despre politică, colonelul în vizită 
se lamentează că anumite lucruri devin clare 
în ochii unor persoane abia cînd nu mai există 
nici un remediu. Aşa-i logic, dar, adaugă tot 
el, cu toată această logică, nu poate să şi-l 
închipuie pe maiorul Dantas, pe care l-a cu- 
noscut destul de bine, capabil de brutalităţile 
de care a dat dovadă aici. 

Otero înțelege. Reacţie normală din partea 
colonelului. Toţi acceptăm moartea ca pe o 
secvență naturală, dar nu ca pe un accident 
imprevizibil. Pentru a fi mai explicit, Otero 
adaugă că este ca şi cînd am simți ameninţarea 
unei rupturi în noi înșine. După felul cum își 
potrivește ochelarii pe nas, Elias prevede că 
Otero se pregătește să înceapă unul din subiec- 
tele fără nici o șansă de a fi lămurit vreodată. 
Astfel obişnuieşte el cînd intenționează să 
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atragă atenţia asupra sa în discuţiile cu anu- 
mite persoane. Mai ales în faţa unui comandant 
și unde mai pui şi comandant PM. În condiţia 
sa de licenţiat, redus la situaţia de polițist ne- 
mulţumit tot timpul, are nevoie de aliaţi. Aliați 
în ministere, aliaţi în toate poliţiile, fie ei 
civili sau militari, politicieni sau ecleziasti, toţi 
trebuie să ştie despre veleităţile sale. Ceea ce 
doreşte este să fie lăast în pace; să i se dea 
drumul în justiţie ; dar șeful de brigadă nu-l 
mai ascultă, este foarte prins cu studiul pisicii 
de teracotă. | 

Cum lumina cade acum direct pe ea, Elias 
observă clar toate amănuntele formelor si smal- 
tului. Este un motănaş prost modelat, smalţul 
cel negru începe să se coţjească de pe el. A 
plecat poate din același cuptor de unde. au 
ieşit şi alte cunoscute statuete de tirg: țăra- 
nul cu desaga în spate, copia capodoperei lui 
Michelangelo Bounarotti, Pietă, și ţiganca ghi- 
citoare. Pisica asta nu a fost niciodată în viața 
ci o pisică de salon. Născută din acelaşi lut 
ca şi celelalte bibelouri de tîrg, a voiajat în 
aceleași paie prin iarmaroacele calendaristice, 
poate chiar lîngă o simplă vază de flori pînă 
a ajuns aici. Desigur, numai un capriciu al 
destinului legat de misterul pisicilor a putut-o 
aduce pînă aici pe această comodă burgheză. 

Inspectorul povesteşte un episod oarecare 
despre un preot asasinat într-o fabrică de lu- 
mînări de biserică. „L-au găsit înecat în ca- 
zanul cu ceară“, spune el. 
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Pe deasupra pisicii zboară două muște, Elias 
observă că zboară în pereche, se ridică în zbor, 
se încrucişează după ce fac curbe largi şi, dacă 
din întîmplare se ating, se îndepărtează ime- 
diat printr-o mișcare bruscă. „Cum era iarnă, 
cînd l-au scos din cazanul cu ceară, popa s-a 
răcit imediat şi s-a transformat într-o statuie 
de ceară“, se auzi vocea inspectorului. 

Dar colonelul se îndrepta spre ieşire. Seful 
de brigadă vine după el pentru a-l acompania 
Şi, împreună cu inspectorul, intră în coridor 
conversînd. Elias a fost totdeauna de această 
părere : orice om curios poate mirosi o crimă, 
dar puţini o pot demonstra. În acest moment, 
cu geanta în mînă, el merge pe coridor în spa- 
tele ordonanţei unui inspector, care la rîndul 
său este un inspector-călăuză. O călăuză care 
dă explicaţii foarte amănunțite, pînă şi despre 
fațetele ascunse ale crimei, dacă se poate spune 
astfel, şi, cînd ajunge la o ușă o deschide și 
anunță : Aceasta este mansarda, am . ajuns ! 

Mansarda. O mansardă cum sînt mai toate 
mansardele în aceste case izolate, Tavan în- 
clinat, grinzi, grămezi de ziare, o banchetă care 
poartă semne că a servit de bucătărie după 
scîndura arsă de formă circulară din spatele 
unui frigider, o scrumieră-reclamă „Vinurile 
cramei Convento Licores“, o saltea lipită de 
perete și ce încă? Acea fereastră la care a 
apărut femeia despre care au scris ziarele. 

Goală ? 

Uneori da, răspunde Otero, deschizînd fe- 
reastra. 
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Afară şi prin pădure se mişcă soldaţii, cu 
detectoare de metale și cu alte aparate, cerce- 
tînd, unii chiar în dreptul ferestrei, dar nu 
descoperă decît pachete de ţigări goale cu marca 
SG şi cutiuțe, tot goale, de valium și de sari- 
don, care erau hrana preferată a amantei ma- 
iorului. Au fost multe, spune Otero, ceea ce 
demonstrează că tînăra în stare de anxietate 
a fost reţinută mult timp aici. 

Mansarda miroase a mucegai (Elias : șobo- 
lani, ce mucegai, să respectăm şobolanii). Tot 
ce se află în acea cameră, salteaua de paie, 
pereţii goi, totul aminteşte de o izolare cu 
piine şi apă. Să-ţi petreci o iarnă într-o ca- 
meră ca asta nu este prea plăcut. 

Colonelul vine la fereastră. Începe să se 
însereze. Zgomote de aparate, păsări zburînd 
printre crengile pomilor. Pe un perete în colţul 
din stînga un avion desenat cu roşu aprins 
deasupra unei bare de fier. De acolo se pare 
că ar fi văzut pietrarul femeia goală. 

Colonelul : Amanta, știu ! Ă 

Otero se aşază pe banchetă, care este atit 
de joasă încît genunchii îi ajung la piept. Prin 
cameră stau aruncate niște șosete de nailon 
sau de mătase: destul de purtate. Alături, o 
căptușeală de blană în niște papuci, este albă, 
şi dă impresia de intimitate fragilă. Se aude 
mierla, cea de adineauri ; Otero se simte obosit. 

După ce comandantul PM cercetează cu 
privirea peisajul, se întoarce spre interiorul 
camerei. Stă cu mîna stîngă pe pervaz, pri- 
veşte la căptuşeala papucilor: Niciodată nu 
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mi-ar fi trecut prin minte să se ocupe de o 
treabă, ca asta, murmură el. 

Otero : Serviciul. Serviciul nu iartă, 

Colonelul : Evident! 

Şi şeful Flias, din pragul uşii: Serviciul 
dar cu migală, numai aşa se prinde prada 
j Colonelul, fără să-şi ridice privirea de pe 
căptuşeala de blană : Cum ? 

Am auzit că trebuie muncit cu migală răs- 
punde Elias. 

A, lexclamă colonelul, Și către inspector : 


Am urmat împreună colegiul militar, sînt lu- 
crurl care nu se uiţă. 


Otero : Da, da ? 
Comandantul PM îşi aminteşte : Ultima 


dată cînd l-am văzuţ Î 
: pe Dant a E 
zambic, în 1954, as a fost în Mo 


i Avem, zice inspectorul, o fotografie de la 
vinătoare, cam din acea perioadă. 
a, a Ie la PM: Cum a trecut timpul 
si 97) . . . i 
& aminteşte bine, tocmai sosise dintr-o in- 
specție. Ianuarie sau februarie 1954, Interesant 
cum iţi aminteşti de unele lucruri, 
Fotografia de care vă spuneam, reia inspec- 
torul, a fost luată la un rîu cu hipopotami ; 
. Li 
Maiorul se afla cu un alt bărbat, care, din ctte 
se ştie, ar fi tatăl amantei, 
Colonelul PM : Nu mai spune ! 
Inspectorul : Erau prieteni, domnule colo- 
nel. 
Colonelul : Nu mai spune! Deci pe atunci 
a cunoscut-o pe tînără ? 


» 
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Inspectorul : Probabil. 

Elias ştie că nu, dar îi lasă în pace. În 54 
Mena umbla prin sălile facultăţii şi mai ducea 
şi viaţă de noapte cu banda de studenți după 
ea. De fapt, marea întîlnire a avut loc la Cră- 
ciunul din '57, cînd tatăl a venit să-şi petrea- 
că sărbătorile în Metropolă (declarația Menei). 
Crăciunul lui 1957, la ora șampaniei, în vechiul 
hotel Avenida Palace. Elias are o viziune ba- 
rocă despre Avenida Palace : colonade şi per- 
sonal de serviciu vîrstnic, un loc de neuitat 
pentru ca cei doi (predestinaţi) să se cunoască. 
Tatăl se întîlnea totdeauna acolo cu prietenii 
săi, printre care şi maiorul trimis de diavol 
și de aici mai departe totul se cunoaşte, dar 
Elias nu intervine în conversatie. Priveşte cum 
se lasă melancolică seara şi colonelul nu pare 
dispus să plece. 

Colonelul PM : Curios ! De curînd am văzut 
o fotografie de-a lui în Revista Naţională. Ofi- 
ter sau aspirant, nu-mi mai aduc aminte. Altă- 
dată mă aflam în oraş în căutarea unor colegi, 
cînd, pe neaşteptate, îl văd pe Dantas în haine 
civile, la tribuna unei parade a Tineretului 
Portughez. 

Lumina de afară se reflectă pe silueta vi- 
zitatorului, camera începe să se umple de 
umbre. Vocile, de asemenea, devin mai mol- 
come, mai egale — sau aşa se pare. Elias are 
impresia că se află într-o cameră funerară unde 
conversaţia fluctuează și se pierde cu scurgerea 
tirapului. 
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Există o anumită ironie, spune inspectorul 
Otero, eu cel puţin văd o anumită ironie, dacă 
ne întoarcem cu cîţiva ani în urmă, în viaţa 
maiorului, Cunoscînd dragostea lui pentru sol- 
daţi, idealismul, sentimentul de dreptate, cu- 
noscînd acestea, un fel de obsesii la el, nu 
pot să nu-mi amintesc de o frază a văduvei în 
momentul în care a recunoscut cadavrul. În 
momentul în care au ridicaţ cearceaful, vă- 
duva a murmuraţ ceva, în sensul „el totdea- 
una a crezut în soldaţi și tocmai un soldat l-a 
ucis“. Cam asa ceva a spus, termină Otero. 
Dacă, pe de o parte, ea îl acuza într-un fel 
pe maior, pe de altă parte am observat o nu- 
anță de duioşie în termenii în care se referea 
la el. Nu credeţi ? 

Colonelul : Trebuie însă să recunoaştem că 
nu numai caporalul l-a ucis, 

Nu numai caporalul, continuă Otero, se știe 
că nu a fost numai el, dar, pentru văduvă, ca- 
poraelul personifica crima, dacă mă pot exprima 
astfel. Soldatul este cel ee ucide pe tatăl sol- 
daţilor, de aici marea trădare. 

Colonelul vizitator își îndreaptă silueta, bagă 
un deget în buzunarul de la vestă, Dragul meu 
inspector, începe el, idealismul poate să nu 
mai fie o virtute militară și să devină un 
instrument de teroare. Ipsis verbis, terrorî. 
Nu este nevoie să cităm exemple, revoluțiile 
sint pline de ele. Dar, vedeţi dumneavoastră, 
în toate aceste transformări, în tot ce făcea 


1 Chiar cu aceste cuvinte, groază (lat.). 
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el exista o rațiune, o conceptie puritană, orice 
am spune, cu Dantas astfel s-a întîmplat. Cu 
toate că nu dădea impresia, maiorul Dantas, fie 
în Colegiu, fie în regiment, fie în aventuri cu 
femei, în toate, dar absolut în toate, punea tot 
sufletul, tot idealismul său. 

Otero : Chiar și cu femeile ? 

Colonelul :; Logic. Nu există persoană cu 
mai multă cumpătare în materie de femei decit 
afemeiatul. 

În acest moment al discuţiei inspectorul se 
ridică şi-şi scutură dunga pantalonilor cu vîrful 
degetelor. În timp ce o tăcere apăsătoare se 
instalează la mansardă, Flias îşi dă seama că 
soldaţii continuau cercetările în pădure. Cobo- 
rîm ? întreabă colonelul. (Nu încă.) | 

Elias merge înainte, ajunge pe palier. Dasco- 
peră un melc pe perete, lîngă scară (de unde 
acest melc ?) Este mort şi uscat căci nu reu- 
şeşte să-l dezlipească uşor; cînd, în fine, îl 
dezlipeşte vede că a rămas doar cochilia. Mare 
și neplăcută umiditate, multă mizerie aici înăun- 
tru, zice inspectorul Otero, cu mîna pe o clantă. 
Elias ridică nasul spre tavanul plin de mu- 
cegai. Colţurile camerei sînt înverzite de in- 
secticide, iar la capătul patului se vede o gră- 
măjoară de rumeguș de carii. Elias se gin- 
deşte la cuvîntul făină şi în continuare : tăriţă. 

“Coboară cu toţii în şir de la mansardă. Otero 
înaintea vizitatorului : Chestiunea aceea cu 
puritanismul maiorului, domnule colonel... Merg 
toţi trei în rînd. Elias ultimul. Scară abruptă. 
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Otero : Acolo sus, domnule colonel, am des- 
coperit un document care contrastează cu acel 
puritanism despre care vorbeaţi. Sînt toţi pe 
coridor. Vizitatorul se opreşte, se uită în spate 
Document ai spus ? 

Se opresc toți. Elias lasă pe inspector să 
explice vizitatorului că este vorba de o pagină 
pornografică găsită în grămada de ziare din 
pod, o pagină plină de poziții aberante, dacă 
se poate exprima aşa. Se poate, desigur. Elias 
continuă. Se opreşte la ușa dormitorului Menei 
și al maiorului : comoda abia că se mai vede 
în penumbră, şifonierul a rămas doar o pată 
neagră ia perete. Între timp vocea lui Otero 
continuă să se audă pe coridor, Povesteşte 
că po pagina descoperită la mansardă era de- 
senat un ascensor care urca şi cobora şi iar 
urca în cel de al șaptelea cer (rîsete). O poză 
pornografică ab libido libidinosa 1, scuzaţi ex- 
presia, piperată cu alte depravări de acest 
gen, pagină pe care maiorul a trimis-o amanței 
cu o dedicație foarte compromiţătoare. Avem 
originalul, afirmă el. Ilustrată cu minuțiozitate. 

Colonelul : Ce fel de ilustraţii ? 

În timp ce ei discută, Elias mai aruncă o 
privire prin cameră. Din nou colțul în care 
este aranjată comoda și pisica. Apoi o ima- 
gine mai luminată care, de fapt, nu este lu- 
minată decît în memorie, patul ; în pat, două 
puncte strălucitoare — ochii vreunei gîngănii ? 


1 Sintasmă aberantă pentru potenţarea ideii de 
pornografie. 
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S-ar putea ! Elias se uită cu atenţie, ştie precis 
că acolo este el, maiorul. Maiorul culcat în 
pat aţintind pistolul spre capul pisicii. În pen- 
umbră plutesc buzele Menei, crispate de o 
groaznică spaimă. 


Diavolul în ascensor 


Este o filă ruptă dintr-o revistă (Erotika, 
titlul se află în capul paginii) tipărită după 
gustul clasic pe o hîrtie de bună calitate. Re- 
vistă scumpă. Fila a fost păstrată în interiorul 
unei liste de menuuri a unui hotel de lux. 

Pe una din feţe se vede o ilustrație făcută 
cu o peniță foarte grijulie : o femeie elegantă 
cu părul tăiat scurt, negru ca pana corbului, 
un bărbat îi înconjoară coapsele cu brațul. Bas- 
tonul şi pălăria sînt căzute pe covor. Frumoasa 
are siluetă arcuită pe spate, ochii închiși, buzele 
întredeschise în extaz. Una din 'miini se află 
puţin în spate și ține între degete o mănuşă, 
a bărbatului. Cealaltă ridică pînă la centură 
fusta, arătîndu-si coapsele și pubisul. Elias pri- 
vește cu atenţie : pubisul este desenat cu puncte 
negre. Desenul este semnat Jauffret — 1959. 


Teztul (traducere de J.CP)): 


„_u(...) Chiar de la intrare, ceea ce m-a fas- 
cinat, draga mea, a fost scara monumentală, o 
minunăţie cu acele etajere pline de flori și 
balustrada aurită. Se deschidea în evantai spre 
salonul de recepţie, cu cîte un mare înger 
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de marmură de fiecare parte, care parcă îi 
însoțea pe cei ce intrau. Ce minunăţie ! În- 
gerii, toată intrarea. Țineau în miini cîte o 
lalea de cristal de unde izvora o lumină dulce 
care se proiecta pe aripile lor mari de o ele- 
ganţă de nedescris. Nu-ţi mai spun că expresia 
de căldură şi inteligenţă care emana din statui 
trezea în mine dorința de seducţie, căci erau 
plini de o frumuseţe distantă, nu celestă, ci 
heruvimică. Adaugă la acestea tavanul, o cupolă 
de sticlă multicoloră şi vei avea spectacolul pe 
care ţi-l ofereau scara cu îngeri şi cupola cu 
ornamentele sate : fluturi gigantici pe cerul 
de un albastru transparenţ şi capriciile florale 
toate luminate cu gustul cel mai rafinaţ, 

Aceasta, Melania mea, era pentru noi o 
permanentă fascinaţie, cum cu siguranţă îţi 
inchipui. Atit eu, ca femeie, cîţ şi Gaston- 
Philippe, găseam în acel hotel toate seducțiile 
plăcerii şi ale imaginaţiei, care dau sevă vieţii. 
Dar, în afară de asta, undeva, departe de Paris 
şi de centrul marelui oraș, am simțit acea in- 
timitate clandestină, care ne excita şi ne făcea 
mal complici unul faţă de celălalt, dacă pot 
spune astfel. Aveam totdeauna rezervată masa 
noastră în salonul pe care îl numeam Le Cabinet 
de La Maja Desnuda 1, din cauza unei statuete 
cane se afla acolo, o Venus de alabastru acope- 
rită cu un voal de cristal transparent. Extra- 


1 Salonul Majei nude (tablou celebru de Goya). 
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ordinară, cum ar spune oricare din cavalerii 
eleganţi de aici, din Ramblas. 

(...) Totul, dar absolut totul, ne fermeca în 
acel oraş. Erau rare nopţile în care după un 
film sau după un concert nu treceam pe la 
barul Bohemia, unde apărea o argentiniană di- 
vină, cu adevărat diabolică. Venea acolo lume 
de toate felurile, de la beţivani și pianiști ra- 
taţi pînă la feminişti şi magicieni amatori. Ne 
trezeam totdeauna foarte tîrziu si nedormiti, 
întelegi. La orice oră eram asteptaţi în Cartie- 
rul Gotic de cele mai savuroase stridii pentru 
a ne reface. Si dacă nu mergeam în Cartierul 
Gotic. mergeam în tavernele marinărești care 
abundă de-a lunsul cheiului, ceea ce pentru noi 
era o atracţie exotică de ocazie. 

Fu eram ca ameţită. Îmi simteam corvul ca 
un fulg de uşor, simteam un fel de destindere 
care apare doar atunci cînd stii că dispui de 
întreaga capacitate de a face amor. Ce încîntă- 
toare si plină de senzatii plăcute este destin- 
derea lascivă, dragă Melania! Ne golea de 
toate prejudecătile, da, ne transporta într-o 
dulce si sublimă încîntare, împingîndu-ne spre 
un fel de voluntate perversă, care ne apropia 
pas cu pas de alte noutăți. (...) Din cele ce ur- 
mează, vei întelege de ce nu ţi-am scris atîta 
timp. Oboseala plimbării, ameţeala vinului, a 
mesei copioase și a coniacului pe care chelne- 
rul de la bar ni-l adusese la masă începuseră 
să mă cuprindă, cufundîndu-mă într-o pasivi- 
tate de care acum îmi vine să rîd. Aşteptam. 
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Peste puţin timp trebuia să-l întlnim pe consul 
la cazinoul Ateneului. Fusesem în camera mea 
şi-mi schimbasem rochia pentru a participa la 
recepţia diplomatică. Dar. curios, Gaston-Phi- 
lippe nu se arăta deloc preocupat de consul, 
Barul hotelului era aproape gol. El golea pa- 
harele de coniac, glumea, şi îmi povestea în- 
timplări erotice la ureche cu limbajul său de 
bordel pe care obisnuia să-l folosească și în 
ocaziile serioase. Părea în întregime preocupat 
de acele momente. 

Dar dintr-o dată tăcu și începu să 'sa uite 
în ochii mei cu o insistenţă teribilă, L-am în- 
teles. Văzîndu-l că se ridică, m-am ridicat și 
cu. Apoi l-am urmat, luîndu-i mîna pe care 
el o întinsese în spate, spre mine, și m-am 
dus. M-am lăsat condusă pînă la ascensor. 

De multe ori rămîn uluită, Melania, de 
Dreciziunea cu care acele momente îmi revin 
în memorie. Mi-amintese și acum ascensorul, 
ca și cînd s-ar fi întîmplat azi. Usa de la as- 
censor, forjată în alămuri, cu geamuri de sticlă 
opacă pe care erau încrustate flori în vaze 
orientale. Și oglinzile de pe laturi! Și cana- 
peaua plușată, pe peretele din fund, atît de 
virginală și romantică ! Oh, draga mea. acel 
ascensor era un fel de culcuș al îngerilor, tot 
în aur şi în smalțuri albe. Dar cel mai de ne- 
uitat era masca unui diavol de pe tavan, care 
privea spre noi! Era înfricoșătoare, te cutre- 
murai privind-o! Avea un fel de cornițe de 
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faun ieşite din laturile frunţii aurite și o mască 
de un roşu aprins. Atitea amănunte și le ţin 
minte pe toate aşa cum ţi le spun... Nu ţi:se 
i 9 
pp AR mă transportau în afara lipi 
lui si în afara spaţiului! Totul, ma cherie, 
totul ! Nici nu se închisese bine ușa ascenso- 
rului că Gaston-Philippe se lipi de mine plim- 
bîndu-și neastîmpărat miinile pe corpul meu. 
Mă îmbrăţișa, mă strîngea de mijloc, îmi pipăia 
coapsele şi fesele peste rochie. Eu însămi aia 
ridicat rochia lipindu-mă de el și mai mult. 
Dar imaginează-ţi surpriza pe care a avut-o 
cînd degetele sale descoperiră că nu am nimic 
ochie. : 

- Z detii mea Melania, eram goală ! î 
mă întreba de ce, dar, în bar, dintr-un ag 
inexplicabil, am mers la toaletă exact cu eta ă 
intenţie. O presimțire ? Instinctiv, mă simțeam 
fericită, foarte fericită. Uimirea şi nestăpînirea 
lui Gaston-Philippe din cauza acelei ap 
nu avură margini, iar eu vibram alături de - 
prin mîna lui care era plăcută și fierbinte. Și 
ce abilitate, ce mînă! Ce imaginativ şi ce Ne 
nuţios cerceta, draga mea Melania | Se plim 'A 
prin locuri atît de tainice că mă transpor a 
dincolo de ascensor la urcare, ca să mă go- 
lească şi să mă afunde pe măsură ce coboram. 

Imposibil de calculat de cite ori am De 
curs în jos şi în sus acele cinci etaje. O i e- 
vărată scară a paradisului ! Urcam și ne afun- 
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dam și iarăşi începeam să urcăm... plimbarea 
noastră părea că nu se mai sfîrşeşte, căci Gas- 
ton-Philippe era unul din acei amanți noro- 
coşi care ştiu să servească P'amour fou cu ne- 
asemuit talent practic adaptat la circumstanţe, 
manevra manivela ascensorului exact în mo- 
mentul în care acesta urma să se oprească. 

Dar şi mai mare a fost descumpănirea şi 
surpriza cînd el îngenunche la picioarele mele... 

j Eu, în picioare, mă vedeam în oglinzi şi nu 
mă recunoşteam. Absentă, complet uluită plu- 
team în spaţiu...“ 

Dedicaţie sau Mesaj : În josul paginii, Dan- 
tas C. scrisese: „După cum vezi, nu noi am 
inventat ascensorul...“ 

De unde rezultă că maiorul fusese cel care 
descoperise acea pagină pornografică dîndu-i-o 
apoi Menei cu observaţiile scrise pe margine 
și cu sublinierile făcute. Ea, aceasta se ob- 
servă foarte bine, a apreciat gestul, deoarece a 
impăturit-o cu grijă şi a introdus-o în lista de 
meniuri a acelui loc al primei întîlniri, 


HOTEL ARISTON PALACE 
BARCELONA 


și niciodată nu s-a despărțit de acea amintire. 
A luat-o cu ea printre puţinele lucruri pe 
care le-a adus în Casa da Vereda, iar în Casa 
da Vereda, descifrează Elias, nu s-a despărţit 
de fila respectivă nici cînd urca sus la man- 
sardă, în singurătate, Pentru că, o ştim cu 
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toţii, les cabinets de lecture sînt de cele mai 
multe ori inconfortabile. Niciodată un text se- 
cret ca acela nu a mai fost introdus între co- 
»erțile solemne ale unui menu de cinci stele. 
Dacă totuși, mai tîrziu, el a fost uitat printre 
ziarele cu cuiburi de șoareci, s-a întîmplat de- 
oarece, cu mult înainte de ceasul crimei, Dantas 
C. nu mai era viu pentru Mena. 

Lista de meniuri : format plic cu dimensiu- 
nile 16X29 cm. Coperta de carton gofrat cu 
un desen în peniță reprezentind intrarea și o 
parte din faţada hotelului. Semn de carte din 
mătase înăuntru. Pe lîngă meniul tipărit se- 
parat în tuş sepia sînt incluse șase pagini cu 
fotosrafii si cu istoria hoteluli. Lista se referă 
la Masa-Concert, 12 sept. 1958, Saloi„-Rufet: 
Elena Krautz> (harfă), Alfonso Ortiz (violoncel) 
si Cisneiros (flaut). 

Seful Flias se oprește (este un viciu al său) 
la fotografii. Amănunte despre hol și despre 
diferite saloane. „Pergala“, cu vitralii colorate, 
coloane de fier terminate în frunze stilizate, 
lampadare atîrnate, abajururi de sticlă pictată, 
un garcon cu sorț. Salonul „Ducilor Canta- 
brici“. Acesta apare înconjurat de tapete ca 
cele de la sfîrşitul secolului trecut, cu figuri 
feminine reprezentind fiecare (citiţi în legendă) 
anotimpurile și lunile anului ; lîngă intrare se 
văd si doi mauri de bronz în mărime natu- 
rală ţinînd ridicat în miîini cîte un sfeşnic. Pa- 
ravane pictate cu flori mari, distribuite uniform. 


167 


Şeful Elias trece peste acestea, trece peste 
celelalte file ale listei, dar revine mereu la 
desenul de pe copertă. Deasupra arcadei porţii 
hotelului observă o formă ca o mască ieșită din 
fierărie, ca o coroană abia vizibilă şi slab con- 
turată în desen. Un satir ? Un zeu mitologic ? 
Cine poate şti ? Diavolul cu mască de carna- 
val ? Elias poate jura că dacă acea formă nu 
ar fi sculptată în piatră, coarnele ar fi aurite 
ŞI masca ar fi roşie. Ascensorul ? 


În douăzeci și unu aprilie, noi, Roque și 
și Alţii, din ordinul Excelenței Sale Inspecto- 
rul, am procedat la detenția MARTEI AIRES 
FONTENOVA SARMENTO, văduvă, de șaizeci 
de ani, din strada Travessa da Lapa, numărul 
saptesprezece A și B, Lisabona. 

La al cărei domiciliu am sosit pe la orele 
nouă și jumătate dimineaţa, fiind introduși 
într-o mică sală unde am așteptat pînă cînd 
citata a venit să ne primească. Pe cînd aștep- 
tam. am observat că edificiul avea scări spre 
grădinile ambasadelor, fapt pentru care am 
luat în considerare posibilitatea ca arhitectul 
să fugă în caz de necesitate, peste gard, în 
curtea ambasadei, unde putea să ceară azil 
politic. 

Sălita avea multe caracteristici feminine : 
tavanul pictat cu flori, într-un colț trei fotolii 
cu urechi si o măsuță de sah încrustată în 
sidef. În centru, pe o masă rotundă, tip en- 
glezesc, se aflau două albume, Les Tresors de 
Vorfevrerie. Un contor la dreapta intrării. Pe 
perete un portret al arhitectului în cămașă cu 
guler înalt și barbă scurtă și două naturi 
moarte, semnate Martha. 
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i Roque și ceilalți au înregistrat tot ce întra 
în aria lor profesională, fără ca nimeni să-i 
observe, se făceau că sînt indiferenți faţă -de 
neospitalitatea și modul distant în care au fost 
primiți în acea casă şi aproape că nu conversau 
între ei. Din cînd în cînd cîte un cuvînt de 
serviciu ca agenții în funcțiune, limitîndu-se 
să rămînă în fața ferestrelor cu mîinile la spate 
poli eferînd să privească afară arborii, care erau 
de diferite specii, pentru a lua Ja cunoștea 
despre confortul și obiceiurile adversarului 
Instinctul lor de polițiști îi învăța că în bea 
mite ocazii este mai bine să se prefacă îgno- 
ranți față de lucrurile de valoare pe care le 
aa adversarul pentru a-l dezarma în acest 
el. | 

| Roque și Ceilalti care îl acompaniau erau 
bine preaătiti pentru a o înfrunta pe citată. 
Cînd ca întră în sală la bratul unei servitoare 
s? în canot de casă, polițiștii înțeleseră că nu 
se îmbrăcase deoarece se pregătea să reziste. 
Roaue îi înmînă mandatul de arestare fără 
bună zua pentru a nu pierde tim. Ea îsi firă 
mai bine ochelarii legati cu un lant de argint 
Imposibilităti din cauză de boală. etate cazi 
la varagrafe dim lege. De acord, de acorde da 
Roque aducea cu el un mandat de arestare si 
între un ordin al Juditei Benemerita și obiee- 
tiunile unei doamne consternate, există o pră- 
pastie pe care doar judecătorul cu ciocănelul 
său știe și trebuie să o aprecieze, cum ar zice 
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şejul Covas, dacă ar fi el acolo. În aceustă si- 
tuație nu mai era nimic de făcut, trebuia să 
se îndeplinească ordinul. 

Roque tocmai întindea vesel pacientei mă- 


nușa, cînd se auzi telefonul prin care inspec- 
torul îi comunica: Contra-ordin : Arestata să 
fie dusă la Spitalul Santa Maria şi să fie în- 
ternată într-un salon, cu gardă la vedere. 

__ Astfel a lăsat ea casa unde a avut un soț 
şi a crescut un copil. Un fiu unic și tardiv pe 
care l-a plimbat prin acele saloane cu lumină 
caldă, arătîndu-i trofeele pe care tatăl, cam- 
pion de tir şi de floretă, le lăsase în panoplii 
de cristal ; arătîndu-i armele, pe care ei le con- 
siderau mai importante decît tot ce se afla pe 
pereţi, arătîndu-i acuarelele și uleiurile pe care 
ea însăşi le pictase cînd era tînără şi, în fine, 
ducîndu-l de mînă în camera nobililor, unde 
se aflau sertarele bunicului astronom şi amiral. 
Deasupra dulapului cu uși de sticlă, deasupra 
sulurilor cu hărţi ale volumelor legate în piele 
de drac şi a pachetelor de hirtii legate cu pan- 
glici, acolo sus, chiar sub tavan, se vede un 
cap de gips, un model din cele pe care studenții 
de la Belles-Artes (stăpîna casei, în tinereţe) 
le desenează cu creion de cărbune pe hirtie 
cartonată (Ingres), copiind orbirea sau moartea 
care se vede pe față. Într-un tablou, un scri- 
mer înfruntă adversarul de la mică distanță cu 
o floretă. Din această cauză micuțul Fontenova, 
în pantalonași şi uniformă de colegiu, îşi pe- 
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trecea timpul în acea cameră unde pretutindeni 
se aflau toți ai săi și tatăl său, ascuns între 
obiectele de pe pereți. 

Aceste lucruri erau ceea ce părăsea ea, ceea 
ce lăsa în urmă în acea dimineaţă de douăzeci 
și unu aprilie, traversând orașul într-un taxi, 
între doi agenți. Era luată de valul amar pe 
care îl ridicase fiul. Era mama care îndeplinea 
un capitol dureros al destinului, dar mai du- 
„reros era că, pentru cei din jur, ea nu repre- 
zenta decît femeia care a dat viață din pînte- 
cele ei unui asasin. 


(Marta Sarmento a fost reținută douăsprezece 
zile în spital şi trei în beciurile PJ. „Termi- 
nate procedurile necesare“, se poate citi în Do- 
sarul Procesului, vol. 2, „ea neagă orice par- 
ticipare directă sau indirectă la crimă, refuzînd 
să admită, deoarece cunoaște caracterul, sensi- 
bilitatea și cultura fiului, că el ar putea fi 
autorul sau unul din autorii asasinatului, (esa) 
Chemată încă o dată să facă declarații ea con- 
firmă ceea ce spusese mai înainte. Prezentîn- 
du-i-se o scrisoare anonimă unde se spune că 
"autoturismul său a fost identificat în apropierea 
locului crimei, răspunde că repudiază aceasta 


sau orice altă probă care nu este oficial auten- - 


tificată ; că atribuie scrisoarea respectivă răz- 
bunării personale a cuiva pe care nu-l cunoaște 
sau ca pe un act iresponsabil al vreunui individ 
care nu se află în deplinătatea facultăţilor sale 
mintale ; că, avînd în vedere starea ei emo- 
țională, nu poate, aşa cum ar dori, să se pro- 
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nunțe asupra nici unei întrebări care i se va 
mai pune.“) 


De la Poliția Judiciară, mama-văduvă se 
întoarce la spital. Pași sacadaţi în fața ușii, pe 
coridor, du-te-vino de ambulanţe în curte. Faţă 
în față cu moartea se afla ea, o femeie singură, 
care plătea păcatul fiului cu viața şi cu sîngele 
său. Dar, în tot acest timp, în fiecâre zi, o ser- 
vitoare îi aducea în cameră trei din cei mai 
frumoși trandafiri ai acelui Aprilie. 


Degetul în flăcări 


În această etapă a procesului, Elias aproape 
că nu mai interoghează ; lasă timpul să treacă. 
Stă ore întregi în acel scaun din celula aresta- 
tei, cu coatele pe spătar, visînd aiurea, 

Povesteşte, se adresează el plictisit aresta- 
tei. Începe de unde vrei. 

Mena stă în pat, rezemată de perete, cu miîli- 
nile la ceafă. Azi are un pulover fără mîneci, 
direct pe piele : axilele ei sînt pline de smocuri 
de păr. Aplecat pe o margine a scaunului, Elias 
ascultă cu o privire mioapă. 

Mena. Brațele ridicate îi scot în evidenţă 
sînii, parcă nesusținuţi de sutien ; chiar așa 
sînt (fără sutien, după modul în care ei se re- 
liefează sub pulover). Perii de Ja subsuoară 
sînt de un negru sec și aspru, tot atît de negru 
cum trebuie să fie şi părul pe care ea îl are 
în locul cel mai tainic al corpului său. Trebuie 
să miroase a acru, a sălciu. Seful de brigadă 
ia o pilă de unghii cu o miscare domoală. 

Tăcere. Tăcerea arestatului și insomnia po- 
litistului ; să asteptăm. 

Flias își întinde degetele pentru a aprecia 
mai bine unghia gigantică. O roteşte în dreptul 
luminii ca pe un diamant preţios, o priveşte și 
o măsoară şi se gîndeşte că numai intelectua- 


174 


lele şi ţărăncile lasă să le crească atît de mult 
părul de la subsuori, nu era prima oară cînd 
observa aceasta. Dar la tinăra cu păunii se 
vede o indiierenţă umilitoare în modul în care 
ea își expune acele locuri secrete ale corpului. 
Oare ? 

Mena aprinde o ţigară, încă una. Unghia, 


acel stilet, acea fantezie macabră. Ce provo- 


care sau ce ură alimentează o astfel de aro- 
ganţă ? O dichiseşte oare cu atita insistenţă 
pentru a pune în evidenţă inelul său cu blazon, 
pe care îl poartă pe acelaşi deget, sau poate 
pentru a sfida şi mai mult, oare acesta este 
un truc al său, cine poate spune? O întoarce, 
o lustruieşte cu atenţie, ca și cînd ar fi un 
obiect preţios, nu ca pe o unghie oarecare. O 
şterge şi iar o  lustruieşte, o freacă de mîneca 
hainei pentru a o face să strălucească. 

Dar, în mijlocul acestei scene, pune pe ne- 
așteptate o întrebare : Care dintre voi a stins 
jumina în acea seară ? 

Mena suride obosită. Gîndeşte : Nu merită ! 
Şeful de brigadă priveşte la pila de unghii şi 
se îndreaptă în scaun, cu capul plecat : aşteaptă. 
Din acea poziţie, vede pe cuvertură perfecţiu- 
nea unei glezne desenîndu-se sub albastrul blu- 
gilor Menei ; acea gleznă unde cîndva ea ţinea 
brățara de aur pe care i-o dăduse un amant. 
Începe să se balanseze în faţă și în spate. 

Mena : Să povestesc totul încă o dată, asta 
doriţi ? 


Da, răspunde şeful Elias, continuînd să se 
legene, spune-mi dacă cel care a întrerupt lu- 
mina în acea noapte a fost sau nu arhitectul. 

Mena : Dar el nu a plecat dintre noi, deşi 
ar fi putut-o face? Caramba, de atitea ori 
v-am explicat că eram toţi împreună în salon 


cînd s-a întrerupt lumina, Uneori, domnule... . 


Elias continuă să se balanseze : Păcat, este 
păcat. 

Polițistul, călărind fără să se miște din 
loc, Mena, pierzîndu-se în fumul de țigară. 
Doamne, cînd o să mai termine ăsta, gîn- 
deşte ea. 

Şeful Elias: Ar fi fost un mijloc foarte 
bun să faceţi o experienţă, nu-i aşa ? 

Un experiment ? 

Ca să vedeţi cum o să reacționeze maiorul 
în caz de pericol, nu-i așa, continuă șeful 
Elias. 

Mena suspină. Îngrozitor ! Clatină din cap, 
învinsă. Cu adevărat îngrozitor. Îl are în față 
pe şeful de brigadă privind-o ca un broscoi 
călare pe scaun, şi se pregăteşte să nu mai 
răspundă, să nu mai vorbească, numai așa. 
Tăcere, ce ridicol. Ea să o facă pe deşteapta 
cu un poliţist, cine s-ar fi gindit. Și, de fapt, 
pină la urmă, pentru ce ? Pentru nimic, pentru 
că, la naiba, el știe totul. Mena declarase de 
mult tot ce știa, dar ce putea să facă ? Sa de- 
cide. Va vorbi. Suflă fumul ce țigară cît mai 
departe posibil. Va vorbi, deoarece vorbind 
sau tăcînd este acelaşi lucru, un joc stupid, 
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tot atît de stupid ca figura lui şi, orice ar face, 
nu conduce la nimic, la nici un rezultat. | 

Mena : Ridicol. Nu văd la ce ar mai folosi, 
dacă rămîn aici să repet de zeci de ori aceeași 
lira Elias : Nici eu. Ştiu doar că dacă vei 
vorbi mai tîrziu, tot mai tîrziu vom definitiva 
dosarul. Da 

Ea ridică din umeri: să vorbească, să re- 
pete. Şi ce să repete, întreruperea luminii ? 
Dar care întrerupere ? S-a stins pentru că s-a 
stins, nimeni nu s-a dus la contor să umble la 
comutator, nimeni nu vroia să verifice frica 
nimănui. Polițistul ăsta inventează numai po- 
veşti sinistre. Sperietoarea asta ! Mena n-o să 
rămînă toată noaptea cu el lîngă pat, trebuie 
să scape de el, să vorbească, să spună orice. li 
este greață de el, dar trebuie să repovestească, 
să spună ceea ce a mai spus. Dar de unde să 
înceapă ? 

Ah, naiba să-l ia! 

Mena : Din momentul în care luam masa ? 
î ine ? 
i A ei este plină de dispreț. Dar 
șeful Elias o priveşte foarte liniştit cu oche- 
larii săi trişti şi îngăduitori. Dumneavoastră, 
doamnă, știți mai bine, -zice el. | 

Bine, pronunţă ea. Bine. Începe, deci. La 
puţin timp după sosirea maiorului de la o în- 
tilnire clandestină, cînd el s-a așezat la masă 
şi a început să bea brandy, așa plouat cum 
venise. De aici pînă la stingerea luminii au 
trecut două ore, repetă ea. În acest timp ni- 
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meni nu a mai ieşit din salon. Chiar Dantas 
C. îşi, zvîrlise pardesiul și nici măcar nu a 
fost - pînă în cameră să-și schimbe hainele. 
Toată lumea a remarcat asta. S-a aşezat la 
masă ud de ploaie şi atit. A băut trei pahare 
de brandy unul după altul, 

Îmbrăcat în haine de preot, desigur. Dar 
asta, de asemenea, nu are mare importanţă. 
Sau are? Sosise alb de frig, îngheţat pînă 
în măduva oaselor, ţi se făcea milă de el vă- 
zîindu-l. Bea întruna, pahar după pahar. Nu 
ştiu exact cînd, însă la un moment dat s-a 
oprit cu pahirul la gură, a privit la sticlă şi a 
zis : „După cum vezi, Fontenova, chiar şi fără 
telefon putem aranja contacte atunci cînd este 
necesar.“ „Foarte bine“, a răspuns arhitectul, 
wăsta mă linişteşte.“ Și el: „Este bine, este 
foarte bine că te-ai convins că nu stăm aici 
ca niște gîngănii spînzurate de telefon.“ 

Este greu să descriu punct cu punct con- 
versaţia de la acea masă. Se întîmpla totuși 
ceva neobișnuit, subliniază Mena, deoarce era 
pentru prima dată cînd maiorul ieşea la o 
întîlnire. Noi eram cu toţii foarte îngrijoraţi, 
este bine să reţineţi asta. Neliniștiţi pentru că 
întîrziase, dar şi mai neliniștiți pentru că în- 
tirzia să ne spună ce se întîmplase. 


[Peste acest episod dosarele trec repede, se 
insistă foarte puţin. Acolo scrie că, la început, 
maiorul a avut o anumită rezervă. „Încetul cu 
încetul el a abandonat rezerva de la început, 
expunînd unele chestiuni legate de asistența 
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juridică pe care i-o acorda, sau nu, numitul 
p ş 4 se 
Comodoro (Dr. Gama e Sâ).“] 


Dar Mena nu cunoaşte redactarea finală 
a anchetei, care rezuma atit declaraţiile ei cît 
şi pe cele ale complicilor. ŞI continuă, î. 
să continue, există e unghie, o gheară de oțe 
care o ameninţă. Zice: Este infernal LI _ 
între timp, Dantas C. ajunsese la jumăta- 
tea sticlei de brandy şi încă nu avea de gind 
să se oprească. Îngheţat cum era, pe măsură 
ce se încălzea bînd, începea să se simtă î. 
apele lui mai mult ca altă dată. Povesti înti și 
nirea, dar pe departe, cu fraze alambicate, 
pentru a nu se înţelege totul. De la întîlnire 
trecea la proiecte, încredere, începerea luptei. 
Proiecte. Scheme care îl depășeau, alte pro- 
bleme, alte implicaţii. Perora ordine, avize. 
Părea un popă abia sosit dintr-o luptă de ghe- 
rilă, un luptător care conducea 9) lume de ca- 
valeri și generali, conspirînd haos și teroare. 
„Cap limpede“, ne calma el, „acum trebuie să 
stăm și să așteptăm, acum. 
i lista ?“, spuse cineva. , 
ae ca fi fost arhitectul. Întrebarea căzu 
ca o bombă. Lista. Lista Neagră. (În acea noapte 
“o numi astfel pentru prima oară, preciză Mena.) 
O discuţie blestemată între cei doi. Dar pen- 
tru arhitect nu era destul de clar. Continua 
să nu înteleagă motivul pentru care nu se fo- 
loseau acei oameni. Care era logica. ă 
„Ce-ai spus?“ întrebă Dantas C. după un 
răstimp. Se duse pînă la sobă, apoi se întoarse. 
„Logică ?! Vorbești de logică, Fontenova. Tu 


179 


nu ştii, Fontenova, că logica este un cartof 
fierbinte în gura celor grăbiţi. Nu stii ial te 
interesează, nu te-ai gîndit niciodată că în 
logica celorlalți lista ta nu contează nici cît 
negru sub unghie. Că cei din listă nu se gîn- 
dese decit să iasă din ea. Că nu este decît o 
hîrtie mîzgălită. O bagatelă ? As vrea să văd 
i. se poate face cu intelectualii tăi. Nimic; 
a şi tu vii să-mi vorbeşti mie de 

Nu termină de pronunțat această frază (sau 
ceva apropiat, precizează Mena), nu termină 
fraza și în acel moment se întrerupse lumina 
Exact în acel moment ! | 

„Scări urcate orbeste, ordine strigate, chi- 
brituri aprinse ; cît ai clipi din ochi, cinei 


se aflau la posturile lor. Tăcuţi, cu armele Pre" 


gătite la fereastra de unde se vedea curtea 
Se simțeau ca într-o cușcă, prinși în ghearele 
unul pogon de polițiști pe care maiorul îi 
atrăsese după el cîn4 se întorsese de la în- 
» tilnirea clandestină. Si. în acela momente de 
tăcere, sună telefonul. O dată. Un semnal vio- 
lent, numai unul. Dar a sunat, de acest lucru 
nimeni nu s-a îndoit. Si ecoul său persista ca 
o chemare terorizantă, ca o alarmă, cire face 
parte dintr-o cursă. | | 

Cît tim? Cîteva minute, o eternitate. Nu 
pot să apreciez. Tot ce poate spune Mena este 
ca ca s-a ascuns într-un colţ al salonului, cu 
un revolver pe care cineva i-l pusese în mînă 
SI a râmas acolo fără să facă vreo mișcare 
Vîntul, bezna, focul arzind în sobă. | | 
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Dintr-o dată, aşa cum se stinsese, lumina 
reapăru. Pe neaşteptate. Fără nici o amenin- 
tare. - 

Seful Elias : Clar, exact ca atunci cînd se 
leagă o dinamită. Dar nu are importanță, con- 
tinuă. 

Mena tace. Și atunci ? repetă seful de bri- 
gadă și înţelege că ea se gîndeşte să reziste. 
Prostii ! Se îndreaptă din nou în scaun, cu 
ochii închişi pentru a-i da timp să reflecteze. 

Puțin mai tirziu se auzi o trosnitură seacă. 
Era el. Trosc. Trosc. Este polițistul frîngîndu-și 
degetele din încheieturi. Le trosnește unul cîte 

unul, ca şi cînd şi-ar scoate o mănușă. Trosc. 
Trosc. Mena își mușcă buzele. Acel zgomot de 
oase frînte, acea unghie fantastică. Atunci ? 
întreabă din nou polițistul, continuînd intenţio- 
nat jocul cu degetele. În fine : 

După ce s-a aprins lumina s-au întors cu 
toții în salon sau a mai rămas cineva sus? 

Mena se uită la mîinile lui căzute în fine 
pe braţele scaunului si, înainte ca el să reîn- 
ceapă, răspunde : 

Desigur, ei s-au grăbit să se adune, șop- 
teşte ea. Vroiau să se vadă, să știe dacă erau 
vii, să discute ceea ce se întimplase. Se uitară 
unul la altul, povestiră ce au făcut, ce au simţit, 
clipă cu clipă, fiecare şi-a amintit mișcările, 
cele mai mici amănunte, dar... dar nimeni nu 

a vorbii despre sunetul telefonului. 

Mena era conştientă în timpul discuţiilor 
care au urmat că nimeni nu a scos o vorbă 
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despte telefon. Simţea că este curios, suspect, 
A avut impresia că ei s-au vorbit să nu po- 
menească despre telefon, ca şi cînd ar fi fost 
ceva de care le era ruşine, sau că nu fusese 
decît o iluzie. Dar telefonul se afla acolo, la 


vedere, pentru ca fiecare să-și amintească de 


el ; însă ei discutau fără să-l ia în seamă. 

Maiorul, cu creionul în mînă, începu să no- 
teze. Nota cu sîrguință timpul, distanţele, par- 
cursul scării, locurile de acces, punctele de 
pindă. Ea îl admira: era un alt om. Organiza 
totul cu cea mai mare precizie şi era fericit 
în acel moment. Termină prin a indica pentru 
a doua zi curăţarea armelor și prin a face 
inventarul materialelor de care dispuneau şi al 
obiectelor necesare în caz de necesitate. 

Cam atunci, dacă ea nu se înșela, Fonte- 
nova ridică problema caporalului : tînărul nu 
putea să mai umble cu hainele si cu cizmele 
militare, era evident. | 

Diavolul sau nu știu cine făcu pe Dantas 
C. să-și schimbe atitudinea .„Hainele capora- 
lului vor sosi la momentul potrivit“, răs- 
punse el. 

Nimeni nu mai scoase o vorbă. Mena în- 
cercă să dea drumul la radio, să pună muzică, 
dar el, „ai răbdare“, o apucă de mînă și se 
adresă lui Barroca : „Calmează-te, omule! În 
nici un caz nu vei rămîne gol.“ 

„Dar“, începu caporalul, însă maiorul î-0 
tăie imediat: „Dar ce? Vorbește, spune ce ai 
pe suflet !“* 
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„În cazul că vom fi arestaţi, domnule 
maior.“ 

„Ei bine, și dacă vom fi arestaţi ? Ce ?* 

„Îmi spun și eu părerea, domnule maior. 
Ce fac în acest caz ? les așa ?* 

Dantas C. rîse. „leşi mort, Barroca !“ Umplu 
paharul, apoi, serios : „leşim cu toţii morţi, ni- 
meni nu scapă viu.“ Către arhitect: „Spune-i 
și tu, Fontenova.* 

Dar Fontenova nu deschise gura, nu-l luă 
în seamă. Se aşeză într-o altă parte a sălii. 

E] începu din nou să bea, de data asta la 
gura sobei. Îşi scoase pantofii. Abia acum îl 
luase frigul ? Își introducea pe rînd picioarele 
prin gura sobei, schimbîndu-le cînd pe unul 
cînd pe altul și le așeza în diferite pozitii, iar 
cînd făcea aceste mișcări i se observa pistolul 
în buzunarul hainei. „Da, domnule !“ spuse cu 
fața la sobă. „Nu mi-a trecut prin cap că hai- 
nele caporalului nostru comportă atîta urgenţă.“ 
Tăcu cîtva timp. „De ce atita urgenţă, Fon- 
tenova ?“ 

Vorbea către flăcările din sobă, sigur că 
astfel îl vor auzi mai bine. „Mă miră, Fonte- 
nova. Pe cuvînt că mă miră. Nu m-am gîndit 
că Barroca a terminat de învăţat franceza și 
acum are nevoie de haine civile.“ Și, mai de- 
parte : „Gata valiza pentru voiaj, pas vrai, 
dragă caporale ?* 

Dintr-o dată schimbă tonul, povestește 
Mena, plecă de la sobă și se îndreptă grăbit: 
spre masă luînd în mînă creionul şi o foaie 
de hîrtie. „Fiţi atenţi“, zise el și-i chemă pe 
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amîndoi alături. Făcu o schiţă a casei, întocmi 
și verifică planul de apărare punct cu punct. 
Atunci începu să se înțeleagă unde vrea să 
ajungă : în fiecare loc de apărare, Dantas C, 
„Îl numea pe caporal. Caporalul acoperind a- 
ceastă zonă. caporalul la postul acela, capo- 
ralul protejind pe Mena, caporalul, caporalul. 
Parisul caporalului era acolo, ancorat de Casa 
da Vereda. Așa : ca să nu se mai gindească Ja 
fugă. Acolo, Paris-sur-Tage, glumă de prost- 
gust. Era impresionantă claritatea cu care dădea 
ordine ; se simtea la el acea plăcere dramatică, 
despre care vorbea Mena mai înainte. 
(„Plăcere dramatică“, a spus ea asta ? Elias 
se uită cu ochii adormiţi pe textul declaraţiilor 
Menei. Pe undeva, în Lupul Mărilor exista o 
subliniere care-i licăreşte în minte: El-Trăia- 
Tot-Timpul-Încătușat-De-Pasiune. Erau cuvinte 
cu mesaj în fraza subliniată, aceasta era sigur, 
aşa cum el se numește Covas. Personajul la 
care se referea sublinierea era un diavol da 
marinar, unul care, pe parcursul întregii cărți, 
plănuia o răzbunare și sfida moartea și puterea. 
La fel şi în cazul nostru. Oare Mena nu-l de- 
scria pe maior plănuind vitejii, acţiuni militare 
și făcînd totul cu pasiune ? Elias, deși nu era 
chiar sigur, continua să se gîndească la caporal. 
Caporalul ? Putea înţelege el ce sublinia ? Cine 
îl cunoștea cel mai bine pe maior ?) 
Dantas C., aplecat pe hirtii, vorbea. Dar 
cuvintele lui nu-l atingeau pe Barroca, acesta 
răminea depărtat de grup, lîngă dulap, Atunci 
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Dantas îl luă prin surprindere cu un glas rece 
si o privire încruntată: „Ce înseamnă asta? 
Dumneata stai de santinelă la telefon ?* 

(Bineînţeles, telefonul era totdeauna o pro- 
blemă, gîndeşte Elias. Era și cazul.) Şi ce a 
urmat ? 

Barroca strînse din dinţi și duse mîna la 
gură. O labă pătrată, mai mare decit el. Men: 
își aminteşte mereu de această mînă cînd poves- 
teste scena ; și deasupra miîinii se vedeau doi 
ochi incredibil de seci și de ficși. Nimeni nu 
făcea nici un gest și nici un zgomot. Toţi erau 
înarmaţi, se temea ea. Din cauza incidentului 
cu lumina erau cu toţii înarmați. 

Dar după puţin timp, caporalul începu să 
lase mîna în jos, încet, încet, studiat. O lăsă 
să alunece pînă rămase singură și inutilă, atîr- 
nînd pe lingă corp și, cu aceeași încetineală se 
îndreptă spre uşă. Acolo se opri, cu spatele la 
ceilalți. Părea că se oferă ca ţintă. Apoi, da, 
ieşi. Dispăru. 

Dantas C. își aţintea urechea la paşii care 
urcînd, loveau fiecare treaptă cu putere. „Muş- 
te“, mormăi el, „mai rău ca mușştele“. Acum 
bocancii caporalului se auzeau în tavan, păşind 
în camera de deasupra. Și maiorul: „Nu face 
nimic. Stă ca o muscă lipit de firul de telefon.“ 

Imediat se duse în bucătărie si din bucătărie 
în cămară. Se auziră zgomote de sertare trase 
şi de uşi de dulapuri trîntite. Ceara de sigilat, 
anticipează Mena, caută ceara de sigilat. Ni- 


185 


meni nu s-ar fi gîndit că există așa ceva în 
acea casă. 

Dar exista, şi, mult mai repede decit ne 
aşteptam, maiorul se apropie de telefon cu ba- 
tonul de ceară roșie şi cu chibritul aprins în 
mină, Vorbea singur, „s-a terminat cu tenta- 
iile, am isprăvit cu aceste capcane“. Umplea 
numerele discului telefonic cu picături de ceară 
care ardeau, mormăind continuu : „Sigilat, s-a 
terminat cu tentaţiile“. Cînd acoperi ultimul 
număr se întoarse către Mena și Fontenova cu 
mîna ca o făclie: ceara i se lipise de degete. 

Mena recunoaște : prima tentaţie fu de a 
alerga spre el. Dar Dantas C. privea la mînă 
cu curiozitate ca şi cînd nu era a lui, Apoi 
incepu să stingă ceara de pe fiecare deget, dar 
lăsă flacăra de pe index și îl ridică sus, dea- 
supra umerilor, pentru ca toţi să-i vadă dege- 
tul și să-și amintească de el. Îmbrăcat în negru, 
cu sutana și cu degetul ca o făclie. părea ilu- 
minat de o lumină stranie, un vraci într-o se- 
dință de purificare prin foc sau asa ceva. În 
spatele lui, telefonul strălucea la flăcările din 
sobă și în acel moment Mena îi asemui capul 
cu al unei insecte monstruoase cu dinți în- 
singerați. . | 

Mena : Cred că este suficient. 

Da. Mai mult nu puteau adăuga nici ea, 
nici arhitectul la scena povestită. Mena era 
sfîrşită. Dorea (doreşte) să meargă la culcare, 
terminase declaraţia. 

SL nu mai spune nimic, se poate citi în 
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Pînă şi muştele îşi iau zborul 


În agendă, foaia din 22 aprilie, se află 
însemnată o ședință la cabinetul inspectorului, 
stabilită dimineaţa foarte devreme. Problema : 
arestarea imediată a Avocatului. Motivele și 
condiţiile în care se va face arestarea. Să 


vedem. 
Elias, care soseşte cu întîrziere din cauza 


gripei, apare în pardesiu, cu fular la gît și in- 
dispus din cauza prezenţei în sală a șefului 
secretariatului. Nu înţelege ce caută acesta 
acolo, într-o şedinţă a polițiștilor, doar dacă nu 
vine să ciulească urechile pentru director. 
Otero, inspector pentru probleme criminalistice, 
începe cu o introducere lungă în care vorbeşte 
despre homo politicus, dacă se poate exprima 
astfel. Tinînd cont de celebritatea strălucitului 
avocat, subliniază el, omul politic (avocatul) 
este un animal bine cotat în munca sa pentru 
că are rude în cer şi prieteni în infern, pentru 
a nu mai aminti de purgatoriu unde îi stă la 
dispoziţie toată  adunătura de conspiratori. 
Part-time. Din aceste motive şi din altele, re- 
zultă că: Atunci cînd un cadavru miroase a 
politică, pînă și muştele își iau zborul de pe 
el, cum obişnuieşte să spună iubitul nostru 
şef de brigadă, Elias Santana. Ochiul secret al 
secretarului acompaniază discursul cu semne 
de încuviinţare, ca bun cunoscător al acestor 


treburi. 
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Pe de altă parte, continuă Otero, Gama e 
Să, în calitate de om politic și om al legii, şi-a 
cam tocit pilele, înțelegînd prin pile secretele 
codicelor, alineatelor din lege și altele. Despre 
jurisprudență, spuneau bătriînii, că legile sînt 
pentru inamici şi milostenia pentru ai noștri 
și numai Dumnezeu știe pînă unde se pot aplica 
ele. Șeful secretariatului indică infinitul cu o 
azvirlitură de ochi. 

Elias pentru el însuşi Care o fi rolul aces- 
tui intrus. Etcetera. 

Scoate din buzunar sprayul și mai descarcă 
trei jeturi în gura-i deschisă. Omule, i se adre- 
sează inspectorul cu oarecare scîrbă, asta nu se 
vindecă cu sprayuri, ai nevoie de un tratament 
serios. 

Dar, cum a mai spus-o, lui, inspectorului, 
îi pare rău: tebuie să le aducă la cunoştinţă 
că poliția l-a lăsat liber pe avocat să petreacă 
în voie toate cele douăsprezece ore ale atîtor 
zile, în speranța că el va greşi și că ei vor 
descoperi noi piste, dar în zadar, pînă în pre- 
zent. Cavalerul nici gînd. Ilustrul cavaler, casă- 
birou, birou-casă, amantes dWaffaires şi mese 
între ; umblă cu agenda la vedere. Se mişcă 
în perfectă liniște sau așa pare, nici usturoi 
nu mănîncă nici gura nu-i miroase, cu toate 
miile de ochi ale Juditei Malas-Artes care-l 
urmăresc şi cu toate urechile care-i ascultă 
telefonul. 

Avînd în vedere toate acestea — conchide 
şeful de brigadă — nu ne rămîne decît să-l 
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băgăm la întuneric si să-l facem să vorbească. 
Asa este ? 

Nicidecum, răspunde Otero. 

Aşezat pe scaun, cu picioarele unul peste 
altul, şeful de brigadă începe să-şi aşeze părul 
pe chelie. Se îndoiește. 

Otero : Dacă-l arestăm acum, omul nostru 
va bănui că a fost denunţat de mama arhitec- 
tului şi pe aici se vor scurge toate „gazele“, 

Elias : O să vedem. 

Inspectorul îl consultă din priviri pe șeful 
secretariatului, dar şeful secretariatului se com- 
portă doar ca un simplu spectator care este 
numai ochi si urechi și tace. Văzînd aceasta, 
Otero se întoarce spre Elias : În afară de asta 
sînt persoane, pe care dumneata le cunoşti şi, 
cu avocatul liber, ne va fi mult mai uşor să 
controlăm informaţiile pe care le-a dat ea. 
Înţelegi ? 

“Elias îl simte pe inspector făcînd cu ochiul 
în spatele lentilelor fumurii-polaroid-internațio- 
nal și ghiceste în discursul lui prezența nevă- 
zută a Directorului Judiciaribus. Întîrzie puţin 
cu răspunsul frecîndu-si lentilele ochelarilor : 
O să vedem, repetă. O să vedem, așa cum spune 
si orbul cînd își scoate de pe nas ochelarii 
fumurii. 

Zimbet neiertător al inspectorului. Are şi 
el ochelari fumurii, dar sînt tehnicolor pola- 
roid. Se face că nu înţelege, gîndeşte : Foarte 
bine, albină ! Se: întinde în scaun. Are ordinul 
de arestare în mînă, dar doreşte mai întîi să 
cunoască opinia. Opinia ? Elias tot nu înţelege 
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ce dracu caută acolo spionul directorului. Con- 
silierul numit „de suferință“. 

Otero : Oricum, trebuie să ne așteptăm la 

o reacţie în lanţ. Arestarea mamei arhitectu- 
lui, arestarea avocatului, peste puţin vor urma 
alții, care deocamdată umblă liberi. 
ȘI Șeful de brigadă se gîndeşte la ale lui. Iar 
își aşază părul pe cap, dar nu reuşeşte. Vrea 
să afle unde bate arestarea Ilustrisimului a- 
vocat. Își amintește de Roque, Roque și oame- 
nii săi care umblă prin coclaurile de la fron- 
tieră şi prin tavernele din port adulmecîndu-i 
pe cei doi fugari. Obosiţi de eșecuri, dar per- 
severenţi. Să-i păzească sfîntul, pentru că dorm 
în iesle cu caprele, sau numără pescărușii şi 
asta nu este deloc o plăcere, dar ei nu se lasă, 
au o răbdare de artist în sînge. 

Inspectorul stă cu tocul pregătit să sem- 
neze, în curînd își va pune semnătura sa gravă. 
Aprobat : Manuel F. Otero, scris galopat apoi 
întoarcere pentru a tăia t-ul. Întinde ordinul 
de arestare șefului de brigadă : 

Reacţie în lanț, reacţie în lanț. Trebuie să 
tragem ceva foloase din arestarea mamei ar- 
hitectului. 

Logic, admite Elias. Mamă este numai una 
şi este greu să o creşti. 

Otero se face că nu aude aceste verbe, iar 
șeful secretariatului are acum o figură boţită 
de parcă şi-a auzit propria sentinţă de condam- 
nare pe viață. Abia acum, văzîndu-l că se ri- 
dică, Elias îşi aminteşte că respectivul este 
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șchiop, uitase de asta, unul din cei care-şi tî- 
răşte un picior cu celălalt pe virful degetelor. 
Pleacă pe coridor și zi de zi pare mai mic de 
statură, nefericitul. Cînd a venit la ședință a 
intrat mut şi a ieşit tăcînd. Acum, da, Elias 
și inspectorul sînt, în fine, între polițiști. Cum 
a fost ? întreabă. 

Totul din ordinul directorului, răspunde 


Otero. 
Dar cel ce a semnat este Domnia-Voastră, 


zice Elias. 

Otero : Tactică, Covas ! N-o să poată afirma 
nimeni că nu sîntem de acord cu arestarea, 
de ce crezi că l-am chemat pe ăla de la se- 
cretariat ? 

Elias : Dar Ministerul ? 

Otero, surizind cu înţeles: Crezi că sînt 
prost, nu ? 

Văzut din locul în care se afla Elias, in- 
spectorul pare înecat în dosarele de pe birou, 
cu portretul lui Salazar în infinitul peretelui 
alb. Ce se întîmplă acolo, pe stradă ? Intere- 
sant, rarisim, se face seară și n-am mai auzit 
ambulanţe. 

Dar, chiar atunci, pe coridor, începe forfota 
de polițiști : pași, voci, rîsete. Elias se uită 
la ceas : ora plecării lor, ora gălăgioasă a ieşi- 
rii artiştilor și figuranţilor din camerele Ju- 
ditei cea cu şapte voaluri. Poliţiştii cu miros 
ascuţit, restauratori de scenarii tragice ; bufoni 
care trag de timp sau așteaptă clopoţelul de 
plecare ; dactilografe mestecînd gumă și şop- 
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R 
tindu-şi la ureche gîndurile și aventurile, Ce 
fete ! 

Bine, se desparte Fiias, mă duc la doctor. 

Covas, îl strigă Otero, exact în momentul 
cînd el ridică mîna spre clanța ușii. Seful de 
brigadă se întoarce. Nu forţa prea mult nota 
cu avocatul, îi recomandă inspectorul, 

Bine, am înțeles, îngînă Elias. Cînd flăcă- 
rile se ridică prea sus pină și îngerii întind 
mîna la diavol. ă 

Inspectorul : Foarte bine ! 


Înserare 


„Ora cînd liliecii își încearcă zborul de mă- 
tase“, reflecţie a lui Elias Santana, șeful Covas, 

La sediul Poliției Judiciare începe balul 
umbrelor înspăimîntate. Ziarele de seară, cele 
informate, dau știri despre arestarea lui Habeas 
Corpus |! și inspectorul trebuie să se ascundă, 
căci îl asaltează cu telefoanele „doctorii“ din 
Ordinul Avocaţilor. Aleargă şi suflă ca nişte 
foale: A început nebunia, merea merdă, a 
început nebunia. 

Este inutil să-l convingi că istețul Iabeas 
Corpus de mult trebuia să intre în brațele 
Juditei Benemerita. Este drept că ar fi trebuit 
să fie arestat pe stradă, fără martori şi totul 
bine pregătit, pentru a evita scandalul făcut 
de ziare si de toată reţeaua înciîlcită de zvo- 


! Ai trupul tău (lat). Numele unei legi votate în 
1679 în Anglia, care dă acuzatului dreptul de a aștepta 
în libertate judecata, în schimbul unei cauţiuni. 
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nuri. Trebuia să nu se intre în panică, căci 
Judiciara este cea care păstrează cheile că- 
tuşelor şi oricînd poate să le deschidă, cum 
obișnuieşte să zică Covas, 

Dar, nu, Otero nu ascultase pe nimeni și a 
doua zi intră şi mai rău în panică. Mania sa 
de a se călăuzi după ce spun alţii îi aduce 
mereu neplăceri, dar persistă convins că nu- 
mai aşa se despotmolește. Se aliniază la ze- 
flemelele altora și, cînd se termină gargari- 
seala, îi cad dinţii în mînă, Se aliniază la pă- 
lăvrăgeala oficială, ştiind că legile sînt pline 
de ştersături şi de excepţii, Se aliniază la ţe- 
săturile de intrigi ale Directorului Judiciaribus, 
de fapt aici se aliniază totdeauna, se supune 
fără rezervă şi, atunci cînd prinde momeala, 
rămîne cu mustaţa în tavan și cu barba pe 
masă. Așa s-a întîmplat și acum. La această 
oră se află încă la birou, chinuindu-se. 

Elias l-a lăsat singur, plecînd sub pretextul 
gripei, care este mama tuturor bolilor ; i-a co- 
municat că se duce în pat să se refacă. În 
drum, Elias ancorează într-o cofetărie a car- 
tierului, unde face bilanţul zilei, 


Rezultatul bilanţului făcut de Elias : o di- 
mineață întreagă în trena Iustrisimului avocaţ., 

Se revede înfășurat în pardesiul acela, strada 
Augusta în jos, strada Ouro în sus, intră aici, 
așteaptă dincolo, după el la Banca Burnay, 
apoi la manichiură şi la bărbierit. O dimineaţă 
de pomină : cu şoferul „Punct Mort“ la volanul 
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maşinii, „Punct Mort“ îl urmează dintr-o stradă 
într-alta iar Elias, cu miîinile în buzunarele 
pardesiului și cu spray-ul antigripal în pumn, 
urmăreşte ca o umbră plimbarea lui Habeas 
Corpus. Ca un copoi, se poate spune. Şi Habeas 
Corpus, cu nasul pe sus, defilează solemn. Ha- 
beas Corpus salută în stînga, salută în dreapta, 
cumpără trabucuri „Romeo şi Julieta“ dintr-o 
tutungerie din piața Rossio pentru a scoate şi 
pe stradă nori de fum. 

În strada Carmo, Habeas Corpus se oprește 
la Librăria Portugalia (aici șeful de brigadă 
este pe punctul de,a-i pune brăţările, dar se 
răzgîndeşte : Așteaptă, Covas, căci acum-acum 
va fi luat de val şi va fi aruncat la mal de 
maree) şi, cum în plimbare te ia valul, el se 
lasă dus de curent. , 

Doctorul cel ilustru merge cu trabucul în 
vînt, brăzdînd cu fum dimineața. Urcă în Chiad 
(urcă, de fapt și alţii) ca un crucișător în 
marş. Prin dira de fum pe care Habeas Corpus 
o lasă în urmă, Elias Santana are ocazia să 
observe, bineînţeles păstrînd distanţa necesară, 
că Chiadul, bulevard select, nu este decît un 
cimitir de permanentă promenadă... Clădiri mo- 
numentale, portaluri ornamentale, biserici, vîn- 
zătoare de flori. Marques, o faţadă de mau- 
soleu parizian, ca pe timpul cancanului cu tu- 
berculoase ; puţin mai departe un magazin 
mic cu bijuterii, cu un tabernacul ascuns cu 
grijă într-un colț : pluș şi pietre prețioase ; în 
librăria Să da Costa, cărţi prăfuite, uitate ca 
plăcile mortuare și ca medalioanele academi- 


194 


cienilor înmormîntaţi ; sus în capătul străzii 
o statuie! pătată cu rugină verde, unde un 
mort uitat arată cu degetul întins la trecători, 
ca si cînd ar zice: Tu, păcătosule, care mă 
ignori, în scurt timp vei veni lingă mine și 
atunci eu voi fi cel ce va ride, Par tecum-. 
Chiadul, Bătrînul din statuie sînt amintiri 
vii din copilăria lui Elias. Holteiul bătrin, poet 
poznaş, boem şi imitator de voci, tot ce poate 
da un lisabonez. Si peste toate acestea şi că- 
lugăr. L-am asezat în acea piaţă și l-am așezat 
bine, pentru că acolo surisul său zeflemitor 
ne incită pe noi, muritorii, aşezaţi pe băncile 
publice din parcul din jur, între biserici şi li- 
brării, între sacru şi profan, şi avînd în față 
Cafeneaua Brasileira, cafe des artistes. 
Si iată că, tocmai acolo, la Brasileira, intră 
avocatul. | 
Ancorează fumegînd la o masă cu prieteni 
(pe care seful de brigadă, în exerciţiul func- 
tiunii, nu-i poate identifica, dar i se pare că 
sînt personalităţi legate de opoziţia politică), 
la mică distanță de un grup de artiști (după 
aspect balerini și, mai mult ca sigur, de la 
Opera Săo Carlos). Fără a-l pierde din vedere, 
Elias se așază la altă masă aproape de intrare. 
Dimineaţă cu violete în coşurile florărese- 
lor ambulante, elegant îmbrăcate și parfumate ; 


1 Statuia lui Luis de Camoes (1524—1580), mare 
poet portughez, care a scris capodopera Lusiada unde 
evocă expediţia lui Vasco da Gama în Indii şi îs- 
toria Portugaliei. 

2 Pace ţie (lat.). 
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cîteva „Marchize cu pandantiv“ fac chetă de 
caritate; statuia poetului-satir ; Habeas Corpus 
fumînd. Ca întotdeauna cînd şeful de brigadă 
vine la „Brasileira“ întîlneşte, aşa cum recu- 
noaşte și de această dată, cîţiva „pide“ printre 
clienți (Știe că sînt de la PIDE pentru că unii 
din ei, din motive de serviciu, se află în con- 
tact cu poliția judiciară) dar, în general, acestia 
nu se opresc prea mult timp în cafenea, intră 
ȘI les, ca și cînd s-ar afla în drum spre Cor- 
porația care se află la doi pași, în apropiere 
De notat prezența obișnuită a agentului Soixas. 
tot de la PIDE, la o masă unde, în fiecare di- 
mineață, Dr. Soares da Fonseca ia cafeaua îrm- 
preună cu alți deputati ai natiunii, 

Cît timp a rămas Elias la „Brasileira“ ? După 
calculele sale o jumătate de dimineaţă, atita 
timp Pierdut între două ape minerale. și un 
ceai, în apropierea Ilustrisimuluj avocat. doar 
la citeva mese distanță și cu grăsunii _hi- 
dosi din jurul lui Seixas spre peretele din 
fund, Dar mai important este că de la masa 
lui se vede bulevardul Chiado și statuia poe- 
tului pe soclul său de bronz precum si dubitța 
cu soferul „Punct Mort“ asteptînd, la vedere 

Poetul din statuie este una din fantasmele 
copilăriei sale, î] considera pe atunci un vrăji- 
tor fără dinţi în gură asemănător cu bătrînul 
care umbla teleleu pe străzile oraşului său 
natal, Elvas ; unul pe care-] porecliseră Esplei- 
rido, un tip burtos, agitat, de parcă ar fi mîncat 
numai lagarți. Nu sînt lagarti în burta lui, îl 
lămurea tatăl. Cînd ciurda de copii se oprea 
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în jurul lui, Espleirido își storcea cu două un- 
ghii aripile nasului de unde ieșeau prin pori 
un fel de firicele albe ca nişte viermi încolă- 
ciţi. Şi ridea, ticălosul, Avea același rîs batjo- 
coritor ca al omului de bronz. 

Pină tirziu în copilărie Elias crezuse că vră- 
jitorul din statuia din Lisabona era așezat pe 
o oală de noapte, ceea ce îl intriga și mai mult. 
Astăzi, în faţa acestui ceai de tei, în cafeneaua 
selectă, amintirile copilăriei apar pe neaștep- 
tate. Două siluete de demult, tatăl și fiul, ţi- 
nîndu-se de mînă. Doi vizitatori în faţa poe- 
tului ruginit. 

Flias păstrează bine în minte acele clipe: 
a fost atunci cînd tatăl l-a dus la Lisabona, 
cînd au traversat Estuarul Tejului iar delfinii 
înotau în jurul bacului și pasagerii îi priveau 
şi băteau din palme. Părea un circ natural. 
A doua zi, tatăl-judecător îl purtă pînă la Tri- 
bunalul Boa-Hora, care are un nume frumos. 
Boa-Hora ! Așa sîntem noi porțughezii, aces- 
tui loc al sentintelor îi dăm un nume care în- 
seamnă o oră norocoasă, un moment fericit, 
iar unui cimitir din cartierul Campo de Ou- 
rique-Lisabona îi spunem dos Prazeresl, deşi 
numai la fericire și plăcere nu te poţi gîndi 
acolo. După ce au fost la Tribunal au trecut 
pe la statuie. EI, Elias, copil pe atunci, rămă- 
sese uluit, neîncrezător, dar tatăl îi explicase 
că acel om era un poet care murise cu mulţi 


1 Al plăcerilor (port.). 
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ani în urmă și că nu făcea rău nimănui. Că mai 
erau în Portugalia și alţi poeţi, căci istoria 
noastră nu duce lipsă de poeţi, că într-o zi, 
mai tîrziu, va înțelege. 

Pe atunci Elias nu mergea la școală. [i 
era greu să înțeleagă ce poate însemna un poet. 
Risul răutăcios şi lacrimile negre de rugină 
care se scurgeau pe faţa statuii îl înfricoşau. 
Şi cum personajul din Elvas era asemănător 
cu cel d= bronz, care se afla la Lisabona, totul 
devenea foarte complicat ; mai ales pentru 
că cel din Lisabona era îmbrăcat într-o togă 
de judecător. Altă dată, convins că şi tatăl 
care purta togă se asemăna cu cel din statuie, 
ceru şi alte lămuriri despre omul de bronz 
din mijlocul părculeţului. 


Din nou la cofetăria cartierului : 

În acel moment în „Bresileira“ din Chiad, 
caje des artistes, se făcu o liniște de sală de 
lectură. Clienţii stau şi acum cu ziarele des- 
chise şi ridicate cît mai aproape de ochi. Ghi- 
șeul casieriei este foarte înalt, sala face parte 
dintr-o clădire veche cu pereții pictaţi cu flori. 
Undeva, este scrisă, data fondării edificiului. 
Flias merge la WC, ştie drumul. Ocoleşte tej- 
gheaua, trece dincolo de un paravan de sticlă 
pictată şi în fundul micului coridor se des- 
chide o arcadă de unde pornesc șase sau șapte 
trepte abrupte. Parcă ar fi un altar. 

Citeva becuri din cafenea se defectează. 
Clienţii îşi ridică ziarele și mai sus, mai aproape 
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n d i 


ei a totii ti TI parea 


de ochelari, unii se mută în dreptul pei sasa 
care încă mai luminează, şi rămîn acolo i 
picioare citind cu prefăcută insistență, deşi le 
ăcrimează ochii. | | 
Si eee able | intră doi eur 
(cuminţi) de la spitalul Miguel i cei 
apropiere. Se recunosc! după i ia i 
paliditatea cadaverică şi pijamalele Sa să 
naţi ; pantalonii lor, totdeauna prea scurti, a Li 
ajung la glezne şi sînt încîinşi cu niște şnurur 
în loc de cordoane. Nebuni cuminţi. Cer ţigări, 
ă spună. 
e etil i ascund şi mai bine în spatele 
ziarelor sau încep să privească spre Lui 
Nu prea cadrează, observă imediat Elias ; Si 
de neconceput pentru o cafenea-cofetărie „de 
clasa acesteia. Stăpînul cafenelei se urcă pină 
pe ultima treaptă a unei scări și, cu ambele 
mâini, ridică un tub de neon ; îşi rotește Cd 
spre stînga, spre dreapta, pare un pala 
în timpul unui exerciţiu. Clienţii lasă ziarele, 
E mia printr-o mişcare bruscă, hop A 
bara intră într-o cavitate apoi în cealaltă, se 
face contactul, o rază străpunge violent prin 
interiorul tubului de sticlă. Lumină, explozie 
puternică de lumină. Vacarm, nu muzică. 
Sala începe să se agite cu atita lumină și 
gălăgie pătrunsă în ea dintr-o dată. Ca sunet 
de fond, a început să ronţăie și un mixer elec- 
tric pentru preparat sucuri de citrice, l-a pus 
în funcţiune unul dintre barmani, pare o ie 
tralieră aşezată pe tejghea. Elias  gindeşte ; 
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Cafenea-mitralieră, Prăjituri si 
i ează la o prăjitură şi la un s 
apte şi miere, | ii 


răcoritoare si 
c racoritor cu 


Aquellos 0jos negros... 


cînt i i e e la 
i ecul, „Acei ochi negri“, care ss aud 

Sifzicare, este cîntaţ de Nat King Cole îi 
e Orl au i 

Ci i de vocea acestui Negru britantinizat 

i 


ndeşte că ti l r vut n C1O- 

& Ș & IPpul nu a fi a ici 

dată un Succes atît de mare dacă î ie 
A E i 


în Choupal ; 
inggol 1 n-ar 
a la care a 


E fi fost interesant, Dar Neto K 

; i E 

d Mag ajunge aici la înălţime 

i a inviorează co si 

| mertul si îri i 

n ! (ul și zgîrie Si 

g cu păcate, doar atît. Și, dacă asa mec ra 
s E U- 


as se scoală de la masă si 


strada i nn 
Franqueiros, Este foarte neliniștit că 


= „născu taxiului este unul din cei care ţi 
tu pe ochi, ca pungașii. Elias cunoaşte dig 
„ Aparatul de taxat al taxiului : tic-tac, tic- 


1 . 
Joc de cuvinte: „Rămășiță (picătură) de rege“ 
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tac. EI, Elias (cînd va intra în celula Menei): 
„Pregăteşte-te, avocatul a fost arestat“. Așa, 
mai intim, pentru a nu o speria. Acel Habeas 
Corpus, Ilustrisimul, doctor-avocat, cu trabu- 
cul la proră. Aparatul de taxat: tic-tac, tic- 
tac. Merda-merda și iar merda (ar acompania 
inspectorul Otero, cu mustaţa lui pleoștită). 
Tic-tac, tic-tac. 

Ţic-tac, țic-tac. „Brasileira“, cafe des arti- 
stes, Siexas, Torturatorul, cu ochelarii săi negri, 
agentul cu nasul turtit de buldog. Imaginea- 
ză-ţi, el, agentul cel mai mizerabil, în cafenea, 
printre principalele personalități ale naţiunii, 
printre personalităţi cu mîinile spălate, fru- 
moasă figură! Și, tic-tac, tic-tac, aparatul de 
taxat ţăcăneşte. Ceai pectoral (Santo Onofr6), 
altea şi alte ierburi plus flori de portocal : com- 
binaţie pregătită de firma Ervanăria do Inten- 
dente. Soferul are o poză cu Sfînta Fecioară 
de la Fatima lipită pe tabloul de bord. Pe tot 
timpul drumului, cît a mers cu taxiul, Elias 
nu s-a uitat afară pe străzi. 

Iese din taxi, suie cele o sută treizeci de 
scări, fără să mai numere treptele și, intrînd 
în casă, cade dărimat în pat. 


A făcut o gripă africană 

A făcut o gripă africană, comentează în- 
spectorul cu dactilografa, cînd seful de bri- 
gadă îi comunică telefonic din sala cu lagartul, 
anunţindu-l că se află în pat. Erau orele un- 
sprezece dimineaţa, poate trecut de unspre- 
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zece, dar în nici un caz mai puţin, ora cea mai 
potrivită pentru a-l aresta pe ilustrul avocat, 
insă Covas părăsise arena, scuturind termo- 
metrul între inhalaţii cu aburi de plante și cear- 
ceafuri transpirate. În fața situaţiei, Otero nu 
mai are decit o soluţie: Merda, care este cu- 
vîntul cel mai potrivit pentru această situaţie 
neprevăzută şi pentru blestematul de avocat. 
Cu toate acestea, îi urează însănătoșire grab- 
nică. 

După-amiază Elias scoate, în fine, capul 
din oala cu aburi. La asfinţit se află în salon 
cu un lighean de apă fierbinte la picioare și 
cu ceaiul de plante în mînă, Puțin mai tîrziu. 
ascultă la pick-up muzică : „Bărbierul din Se. 
villa“. Se rezolvă : încă o pastilă și va fi mai 
bine. 

Citeşte încă o dată Diario Popular, ediţia de 
seară. Miroase a esență de eucalipt în toată 
casa. În mai puțin de zece rînduri, o ştire de 
ultimă oră : Arestarea Avocatului (care în ziar 
răspunde la numele de Ilustrul Causidico). 
Deci, l-au arestat. Foarte bine ! Speră că in- 
spectorul nu are ce să-i impute că el nu a 
participat la arestare. Ușurel, andante, andante, 
spune el cu voce tare (semn că se simte mai 
bine ; cînd este bolnav, Elias nu vorbește ni- 
ciodată singur, îi piere piuitul). Andante și se 
întoarce din nou la ziar. Alte știri : despre o 
subscripţie naţională pentru cumpărarea unei 
nave de război, în vederea continuării războ- 
iului cu India: un apel al președintelui 'Tho- 
maz, îmbrăcat în amiral, care declară că vasul 
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se va numi Albuquerque. O să se cheme Al- 
buquerque, 'Teribilul Albuquerque, a spus el 
și aşa va fi; se va răzbuna pe sălbatecii care 
l-au scufundat pe celălalt cu acelaşi nume. 

Ajunge. Elias împătureşte ziarul O Popular. 
Și, cum nu mai are nimic de făcut Şi în cap 
nici o idee, se apropie de telefon şi face un 
număr : 

— Alo, frumusețe ! , 

— Ce vrei, pui Ge lele, bard de tavernă? 

— Mă gîndeam la tine. | 

— Lasă-mă-n pace şi cît mai repede, ţi-am 
mai spus că sînt o doamnă căsătorită. | 

De luni de zile se pare că este aşa. Din 
cînd în cînd, atunci cînd corpul său leneveşte 
în singurătate, Elias face din nou numărul 
misterios şi intră în legătură. Repetă numărul. 

— Alo, te-am văzut ieri. 

— Şi eu, ce coincidenţă ! 

— Erai cu iubitul tău. | 

— Ah, ce minciună! Care dintre ei? 

— Ăla care ţi-a dat gonoreea. 

— Ordinarule ! | 

Zgomot de telefon trîntit. Elias, cu gura 
deschisă, repetă numărul. | 

— Așa te porţi? Trintești telefonul iubi- 
tului tău ? ." 

— Ţi-am spus că sînt o doamnă căsătorită. 

— Atunci eşti curată... 

— Da, toată, dragul meu. Sînt curată. Dar 
tu ? Ştii ceva? Azi nu am chef de glume. 

— Nici eu. Sint bolnav. (Elias își priveşte 
unghia gigantică.) 
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— Ce ai, dragul meu? Ai turbat? 

— Cam aşa ceva. 

— Poţi să vii, dar, stii, cu friscă, băiatule, 
cu frişcă. 

— Obișnuieşti cu frişcă, da ? 

— Totdeauna, băiatule. Şi cu multă cremă ! 
Alo, închid, că soţul meu a intrat, 

— Cheamă-l la telefon. 

— Ce? 

2 * 

— Întreabă-l pe fericit dacă nu are nevoie 
de ajutor. 

— A, dra..., dragă, vino, te astept. Ştii cum 
stau eu acum? Sînt în virful patului, care 
este așa..., în stil Queen Anne, doar îl ştii, iu- 
bitule, ai fost și tu în el, nu-ți aminteşti Yi 

— Atunci cînd mi-ai dat să mănîne din mîn- 
carea pisicii ? nu vreau să-mi mai amintesc. 

— Ce să-ți fac?! 

— Ti-aminteşti, deci. 

— Mincarea pisicii ? Și mie îmi place. Pro- 
babil că ai fost formidabil de nu-mi aduce 
aminte. i 

— Erai într-o rochie castanie, transparentă. 

— Capot castaniu ? Trebuie să fie » con- 
fuzie. Fetiţa este creolă sută în sută, n-o avan- 
tajează castaniul. Dar nu are importanţă, a 
fost cum zici tu. 

— Aveai niște cercei cu belciuge mari, care 
sunau ca clopoţeii. 

— A, erau cei cu inele! 

— Şi acum ce faci ? 

— Poftim ? 
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— Ce faci acum, pațachina mea. 

— Ah, acum paţachina este cu Sheik, care 
stă pe pernuţele lui. Sheik este cățeluşul meu, 
un basset. . i 

— Basset Lulu? Să nu-mi spui că nu o 
mai ai pe Lulu, cea muscată de veterinar. 

— Basset, el a fost dintotdeauna. Stă lîngă 
mine foarte linistit iar eu am niste ciorapi 
ciclam, din cei sclipitori, argintii, știi tu. Am 
şi o panglică, tot argintie, la git. Doar ciorapi 
şi panglică, cheri. Fetiţa nu mai are altceva 
nimic pe ea, nimic, chiar nimic. 

Îl dor ochii, ochelarii sînt grei, simte în 
oase răcoarea nopţii. Se întoarce în pat. Nu 
poate dormi, nu se poate gîndi, capul său pare 
un bostan rîncezit, vîjiind de febră sub pătu- 
rile grele cu care este acoperit. 

Toate s-au strîns pe capul său, îi curge 
sînge din nas. Dimineaţa în zori. Ghiceşte zo- 
rile cum bat în geamuri. Merge la baie să-și 
oprească hemoragia. i 

În faţa oglinzii vede o figură blegită cu o 
limbă albă și crăpată. Cu capul dat pe spate 
si cu un braţ în aer, pare un orb care cere 
ajutor să treacă strada. În această poziţie nu 
se poate vedea prea bine în oglindă, trebuie 
să forțeze privirea din cauza nasului din nă- 
rile căruia atîrnă două meșe de vată; puţinul 
păr al cheliei stă zburlit ca penele unei păsări 
opărite. În spate vede pata albă a dulapului 
cu medicamente agăţat de peretele de faianţă 
de care atirnă şi tubul de cauciuc cu cap de 
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porțelan al vasului pentru autoclisme. Şi capul 
acela este alb. Si strălucitor. 

Elias își bagă capul sub robinet. Cind se 
ridică simte o ameţeală în creier şi trebuie să 
se țină de chiuvetă pentru a nu cădea. Dă din 
nou capul pe spate şi ridică braţul, are sen- 
zaţia că se află într-un pustiu alb, într-o sur- 
ditate albă, într-o lume albă. Deschide ochii 
și iar forţează privirea pe deasupra nasului 
spre oglindă și iar întilneste acea lume albă. 
Și, pe dulăpiorul cu medicamente, se proiec- 
tează... ea : Mena. 

O vede ca şi cînd ar fi fost de cînd lumea 
acolo, stă pe un scaun, goală, cu coatele pe 
genunchi. Reflexele luminii o dizolvă în stră- 
lucirea plăcilor de faianță de pe perete pentru 
a 0 recompune din nou, mai palidă ca înainte. 

Dar mai există o umbră care se reflectă 
în oglindă. Umbra are un braț ridicat ca Elias 
(ar putea fi propria sa umbră, care s-a dislocat, 
care l-a părăsit) şi la acea mînă se vede un 
deget de foc. Nu foc, sînge. Este sînge. Mina 
cu degetul de foc ajunge la Mena, care aş- 
teaptă acest deget cu gura deschisă, ca un 
animal la domesticire, î] atinge cu buzele și 
suge. Suge într-o cadență liniștită si somno- 
lentă. 

Elias devine atent, se apropie și mai mult 
de oglindă pînă o acoperă complet cu fata, 
apoi se priveşte îndelung. Faţă în faţă cu el, 
dar incapabil să gîndească, doar se vede. Cind 
oboseşte, se concentrează într-o ultimă şi tă- 
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cută privire, cu asprimea unuia care întoarce 
spatele unui frate. 

Merge obosit spre closet şi urinează. Merge 
cu bratul în aer, mereu cu braţul în aer. Urină 
fierbinte și tulbure de febră, cu jet zgomotos 
de cul. Termină ultima picătură cu o sforţare 
aproape dureroasă. 

Cu faţa la tavan, aproape solemn, cine l-ar 
vedea ar crede că, odată cu urină, ar încerca 
să elimine din el un ceva nedorit pe care se 
forțează să-l ignore. 


Palatul fără poartă 


Dar șeful de brigadă este un om de nopţi 
albe şi paturi goale. La prima coborire a mercu- 
rului din termometru, se prezintă la uşa ce- 
lulei Menei : „Pregăteşte-te, avocatul a fost 
arestat !“, asa trebuia să înceapă. 

Mena îl ascultă fără să schiţeze vreun gest. 
Stă în pat, peste pătură, cu picioarele încru- 
cişate şi genunchii desfăcuţi, la fel stătea cînd 
se anunţase că intră şi cînd se uitase pe fanta 
ferăstruicii  vizorului de supraveghere. Așa 
stătea atunci şi aşa a rămas. 

Şeful Elias, aşezîndu-se pe scaun, mahmur 
și răsuflind greu: Nu este exclus să fii con- 
fruntată cu avocatul. 

Ea: o urmă de încruntare la sprîncene, ni- 
mic altceva. Încruntarea și indiferența acelor 
genunchi desfăcuţi : o rază de neîncredere în- 
cepe să lucească sub ochelarii șefului de bri- 
gadă. Mena nu poate fi confruntată, nu poate 
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fi văzută de nimeni, se află sub arest strict 
secret, , pentru investigații. Fa nu știe acest 
lucru (sau ar trebui să nu-l] știe) ; nu ştie ceea 
ce se întîmplă dincolo de celula sa de beton 
(dar va ignora mereu ? se întreabă el în gînd). 
Flias începe să-și dezinfecteza gîtul cu jeturi 
dese de spray și aspirații profunde. Apoi duce 
mina la buzunarul pardesiului și scoate de 
acolo o hîrtie cu însemnări, 


Simbătă, 12 = a doua vizită la a- 
vocat. (Telefonul blocat.) (Stie că 
era sîmbătă deoarece era zi de tra- 
gere la loterie.) Complicitate arhitect, 
Șeful Elias: Una din problemele de lă- 
murit la confruntare va fi vizita făcută de 
doamna la Lisabona în ziua de 12. De clari- 
ficat ce s-a întîmplat după ce maiorul a anun- 
țat poziţia nouă a avocatului și telefonul la 
care doamna a colaborat. Minciună ?! Nu este 
adevărat că doamna a colaborat la farsa cu 
chemarea telefonică ? | 
Nota este un fel de sinteză asupra declara- 
țiilor finale, obișnuită în alfabetul judiciar, 
Plecînd de la ceea ce este scris aici : 


[se poate citi în dosare, vol. 1, că: „În acea 
sîmbătă seara, ziua doisprezece, maiorul a lipsit 
în mod neprevăzut din casă, îmbrăcat în preot 
și purtind o armă de foc, declaranta fiind con- 
vinsă că se duce la o întîlnire cu respectivul 
Comandoro (dr. Gama e Să). Admite, după 
timpul cît a întîrziat, că întrevederea a avut 
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loc undeva în drum şi nu prea departe de 
Casa da Vereda, dar nu poate fi sigură (...) Își 
aminteste, de asemenea, că el, adică maiorul 
Dantas, părea în foarte bună dispoziţie, ne- 
existind nici un semn în legătură cu ceea ce . 
urma să se întimple. Totul s-a schimbat în 
timpul mesei, cînd el a comunicat baluri l6 
care trebuiau luate împotriva anumitor per- 
soane din Mișcare. Arhitectul a întrebat atunci 
dacă aceste măsuri duceau la prelungirea izo- 
lării în care se aflau. Maiorul: „Corect, ÎEaea 
repede nu putem conta pe Comodoro (dr. is ia 
e Sâ).* Această precizare îl determină pe ar- 
hitect să profereze unele injurii la adresa NU- 
mitului Comodoro, la care maiorul a obiectat, 
explicînd că orice acuzaţii cu privire la această 
persoană erâu premature, deoarece nu dispu- 
neau de elemente concrete. „Dumneata nu esti 
bine informat“ l-a dojenit maiorul. „În astfel 
de momente se văd adevărații oameni A mai 
spus că, pînă la noi ordine, era cu desăvirşire 
interzis să se facă vreun contact cu exteriorul. ] 
Seful Elias: Cam în acest timp a sunat 
telefonul pe care l-aţi dat din orășelul Fornos 
la Casa da Vereda. Ă Ă 
Mena, capul aplecat, duce mîna la sîn, 
Zîmbet obosit: Să repet tot, nu? Ă | 
Cu cealaltă mînă stinge ţigara în farfuria 
de metal. N | i 
Repetă, dacă așa trebuie. Ținîndu-și un Sîn 
(ca și cînd ar fi durut-o sau i-ar face com- 
panie), repetă că a fost de faţă numai la o 
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parte din discuţiile din acea seară. Că veştile 
aduse de Dantas C. o doboriseră, nu mai putea 


suporta izolarea și lipsa de comunicare, nu mai 
avea putere să asculte. 


Repetă. Repetă. S-a întins în camera de sus, 
pe întuneric, îmbrăcată și atît. Cu fereastra 
deschisă. Nevoie de spaţiu, de aer, de cîmp 
deschis. Ploua mărunt. Își amintește vag că 
pe sosea se auzeau trecînd mașini, ciocănituri, 
scrișnet de roţi și că era o noapte mai liniş- 
tită, fără vînţ şi fără frig. Dar că a închis 
fereastra nu din cauza zgomotelor și nici a umi- 
dității, ci din cauza lui Dantas C. Nu știa ce 
şi-ar fi imaginat maiorul dacă ar fi aprins lu- 
mina și ar fi găsit-o îmbrăcată și cu fereastra 
deschisă. Tentativă de fugă sau mai 
Ei au rămas mulț timp la discuţii, d 
știa ce s-a discutat. 

Cam douăzeci de minute sau jumătate de 
oră mai tirziu, Dantas C. a intrat în cameră, 
dar, spre surprinderea ei, avea un suris șăgal- 
nic pe buze: „Au prins momeala și au făcut 
pe ei.“ 

„Ah, păi ce crezi? Tipii sînt atît de fri- 
coşi că au înghiţit minciuna cu 
Gama e Să chiar de la început.“ 

Menei nu-i venea să creadă. „Întilnirea ? 1« 

Fra culmea, de neconceput. 'Toată acea 
zarvă în iurul lui Comodoro nu era, de fapt 
decît invenţie. Ordinar! Josnic ! Și pentru ce 
anume ? În ce scop ? 


ştii ce. 
ar ea nu 


întîlnirea cu 


210 


air 


“Test de comportament“, fu răspunsul. a 
comandă trebuie să-şi pună oamenii la probă 
in ci în cînd.“ i 
i i mă incorect, este (e) minciună. i. 
inuman. Nu, Luis, SI pe ai dreptul să-ți baţi 
j ni în asa hal. , 
e se juca cu peruca aşezată pe 
capul pisoiului de teracotă de edi iri Ei 
se pare. Tu nu-ţi dai seama de avantaje e - 
sului scoţian.“ Ridica peruca şi iar o a pi 
pe capul pisoiului, cald-rece, zicea, principiu 
dușului scoţian ; în față-în spate, cald-rece, 5 
coperind și descoperind. „Miine vor fi e neta 
ca niste mielușei. După teamă vine e a 
cald-rece. Miine, cînd vor auzi sunetul tele “ 
nului, vor crede în existenţa lui Gama e Să 
cu ochii închiși.“ 
„Eşti sigur ?“ 
lut.“ Ş 
ie reveni Mena. „Întrebam dacă 
Gama e Sâ telefonează miine. 
Şeful Elias : Dar parcă aţi declarat că ideea 
cu telefonul i-a venit pe neașteptate. i 
Mena : Asa a fost. Nu mi-a spus A 
doua zi dimineaţa, cînd terminasem pregăti- 
rile în vederea plecării în orășel pentru aa 
părături, el a intrat în cameră și mi-a îi ra 
să telefonez de acolo ca și cînd ar telefona 
ii 7 pă tot, altceva nimic. Flias se cui 
la ea și se gîndeste la Casa da Vereda. . 
într-un pat din două scînduri, ca la înc î 
soare. Îşi aminteşte de mahmureală. Mena a- 
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mintește mereu de somnolența sa și că nu în- 
țelege cum a fost posibil. Era totdeauna ca 
beată de valium. Mai întii luă medicamente 
împotriva insomniei, apoi își făcu machiajul, 
trebuia să pară mai bătrînă, îşi puse peruca 
şi ochelarii fără dioptrii. 

Poate că se afla tot în pat, tot într-o astfel 
de poziţie ca acum, cînd maiorul i-a dat or- 
dinul; poate la fel ca acum ținea coapsele 
desfăcute, de se putea vedea pînă mai departe. 
Și dacă privesti, cu atiț mai rău, pentru că 
ei nici nu-i pasă, ea nu-și dă seama. Grozavă, 
căprița. Frumoasă ca un medalion și conștientă 
că este frumoasă. Totuşi, mai are de cizelaţ, 
În tot cazul îi lipsesc destule, nu poţi fi ni- 
ciodată perfect, căci iat-o aici, dînd socoteală 
Juditei, asa cum se întîmplă cu orice vaga- 
boandă sau femeie de moravuri uşoare. A de- 
clarat cum a fost instruită pentru a face falsa 
chemare telefonică și că trebuia s-o execute 
neapărat, căci infamul de maior era dintre cei 
care nu iartă. Elias o urmărește cu urechea, 
vocea ei are ceva de trăire nocturnă, o anu- 
mită nebulozitate, o densitate proprie. O urmă- 
reste. Pe o sosea, pe străzi desfundate, pe 
lingă ziduri dărîmate și printre arături, 

Mena : Erau orele zece cînd am ajuns în 
orășel. | 

Orăşelul acela ? Seful de brigadă îl cu- 
noaste, a fost pe acolo pentru a- cerceta locul. 
A făcut exact acelaşi drum ca ea. Mai întîi 
urcînd dealul din spatele Casei da Vereda pînă 
la șoseaua asfaltată apoi, printre arături, bă- 
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lării, pe un drum pietruit care şerpuiește pen- 
tru a se termina într-o piaţă cu o fîntînă ar- 
teziană : orăşelul Fornos. În mijlocul pieţei 
Elias întilnise un bou privind galeş la un palat. 

Un palat? Se poate numi astfel? Un palat 
are o forţă de expresie, nu este o casă oare- 
care. Acesta, era, de fapt, o clădire cu un şir 
de ferestre în ogivă. Nu avea nici poartă. Boul, 
care, cu siguranţă, plecase în turism rătăcitor, 
se afla exact în fața intrării fără poartă. 

În afară de acest delir scenografic, orăşelul 
nu merita nici să-l vezi, nici să-l citeşti pe: 
hartă. Piaţa și atîta tot. Avea şi are un post 
PTT, o staţie de îmbuteliat gaze şi o fierărie 
într-o curte veche plină cu butoaie. Toate în 
piaţă. Şi o cafenea, de asemenea, în piaţă — 
cafenea fără nume —, de acolo făcuse Mena 
apelul telefonic pentru Casa da Vereda. 

În cafenea erau doi băieţi care se jucau la 
o mașină de fotbal mecanice și nimeni altci- 
neva. Deasupra capetelor lor se afla un tele- 
vizor înconjurat de farfurii spînzurate de tavan 
prin două bare cromate. Un televizor trape- 
7oidal, îşi amintește Mena. L-a remarcat chiar 
atunci cînd a făcut prima sa vizită la cafenea. 
Dar în acea dimineaţă era înfricoşată, se uita 
doar la copiii care se jucau, săreau şi băteau 
din palme ca spectatorii, fluierau ca arbitrii şi 
comentau, imitîndu-i pe crainicii sportivi, în- 
tercalînd în intervale, așa cum fac aceștia, 
publicitate comercială. Ambii erau, de fapt, 
şi pompierii localităţii. Erau îmbrăcaţi în haine 
de pompieri și aveau întregul echipament la 
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îndemînă. Dar erau doar copii; nu depășeau 
etatea copiilor de şcoală. | 

Cind proprietăreasa cafenelei sosi la tej- 
ghea, dintr-o cameră din spate, împrăștia un 
miros puternic de bucătărie. Din camera din 
câre Venea se auzi un plinset de copil. Mena 
bău o bere şi cumpără 20 de pachete de ţigări 
2 sticle de brany, 250 gr de zahăr, gumă de 
mestecat şi ziare. Apoi, ordin primit, ordin e- 
xecutat : se duse la telefonul automat şi in- 
troduse moneda Iudei. Prin geamul ferestrei 
“se vedea piața peste care ploaia cădea mărunt 
şi liniștit. 

În timp ce forma numărul, privea absentă 
la palatul fără poartă, dar, doar mai tîrziu îsi 
aminti de acest amănunt, abia pe drumul de 
intoarcere spre Casa da Vereda. Atunci se văzu 
pe ea însăși telefonînd. Văzu și palatul, exact 
din același unghi în care-i apăruse prin fe- 
reastra cafenelei. Palatul fără poartă. Mena, 
„pierdută în ploaia măruntă pe drumul şerpuit, 
printre arături. Începu să viseze E: draperii aus- 
tere, masă cu farfurii pline de mîncăruri și 
fructe proaspete, nobile, așezate în piramidă. 
Nimeni pe drum. Bătăile unui ceas cu pen- 
dulă. Un motan așezat între perne de pluș ca 
un patriarh. Din nările sale atîrnau două la- 
crimi mari. Înghețase. 

Mena meditează : Erau orele douăsprezece 
sau douăsprezece și jumătate. Înainte de a 
traversa şoseaua văzuse în apropiere arzînd 
un morman de gunoaie. 

Şeful Elias: Și v-aţi întrunit imediat ? 
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S-au întrunit imediat, aprobă Mena, adică 
discuţiile erau deja începute. Se aflau toţi trei 
în jurul mesei. Cînd ea băgă cheia în ușă, 
arhitectul sări cu ştirea : „Gama, Gama e Să. 
A telefonat Gama e Sâ.“ 

Mena urcă imediat sus pentru a-și schimba 
hainele apoi cobori în salon, Dumnezeu stie cu 
ce plăcere. Tensiunea se micşorase, deoarece 
maiorul se lansase într-un discurs care nu se 
mai termina. Îi făcu doar semn să se așeze, 
subliniind că a telefonat Comodoro pe la un- 
sprezece și jumătate în acea dimineaţă. Ceea 
ce, dacă Elias nu se înșală, însemna că doamna 
trebuia să fie în ziua următoare, la aceeaşi 
oră, în biroul avocatului, în strada Ouro. Ade- 
vărat ? 

Mena : Nu s-ar putea face puţină curăţenie 
pe podeaua asta? Trebuie să fie pe undeva 
pe aici un şobolan mort. 

Este numai o impresie, răspunde seful Elias, 
mișcînd doar din aripa nasului. Și o invită 
să povestească în continuare. Partea cea mai 
importantă, adaugă el, ar fi conversaţia doam- 
nei cu arhitectul. Aici, seful de brigadă îi cere 
ca expunerea să fie cît mai explicită. 

Să continui ? întreabă Mena. 

Se dă jos din pat, se dezbracă rămînînd 
doar într-un maieu, apoi își pune un pulover 
pe umeri încrucisșîndu-i mînecile pe piept. Este 
greu si prea lung, aproape grosier, observă 
Elias (pulover de bărbat ?); este albastru și 
are un guler înalt, care amintește costumele 


marinăreşti. 
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Mena se ghemuiește la peretele din fund 
cu fața la ușă, patul la stinga, politistul în 
dreapta. Departe, foarte departe de acolo, în- 
cepe să se schițeze mansarda. 

Mansarda. Si harta. Buzele albe ale arhi- 
tectului între bîrnele care urcau pe tavan în 
unghi. 

Eu am rămas toată ziua în mansardă, spune 
Mena, cu aer gînditor. Mi-a fost imposibil 
să văd oameni, se justifică ea. După farsa cu 
telefonul nu vroiam decît să mă ascund cît 
mai departe. Acolo a descoperit-o Fontenova 
singură, în locul cel mai îndepărtat al casei. 
Citea întinsă pe o cergă și asculta radioul: 
asculta, de asemenea, șoarecii, pentru că şi 
ei erau pe acolo. Nici în această cameră de 
închisoare şoarecii nu o lăsau în pace, îi simte 
noaptea la picioarele patului în ungherul te- 
vilor, peste tot. La mansardă, se auzeau cum 
aleargă, cum chițăie în luptă sau în timpul 
copulațiilor, acolo, chiar deasupra tavanului, 
era culcușul lor. Uneori se făcea liniște, dar nu 
era o liniște oarecare, erau pauze de teamă, 
de asteptare pentru a sonda dacă sînt ascul- 
taţi. Da, ea stătea acolo (departe de ceilalti, 
tot într-un fel de celulă de închisoare) cînd 
apăru arhitectţul Fontenova. 

„Mă gîndeam, Mena. 
| Nămase înțepenit pe fundalul de tevărie 
şi bîrne care umpleau tavanul, „Chemarea te- 
lefonică“, zise. Se gindise mult. Aceasta în- 
seamnă că Gama e Să ne are în mînă; o 
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să vezi, Mena. Este ticăloşia prin care maiorul 
confirmă că ma! știe și altă persoană, mai bine 
zis toată șleahta, de locul unde ne ascundem. 
Un mare măgar, ticălosul ! Se bazează pe fap- 
tul că sîntem izolaţi, că nu mai avem nici o 
speranță, pe nimeni de la care să cerem aju- 
tor, nici o şansă și acum vrea să ne demon- 
streze, că sîntem în mîinile lui. Nu? 

Fa se aștepta să-i fie aruncată undiţa. 

Dar admiţind că nu? Admiţind că avocatul 
nu le-a întors spatele şi că era dispus să co- 
laboreze ? Parcă nu era același lucru. Fonte- 
nova nu avea nici o încredere în avocat, nu-l 
credea capabil să intre în joc și, cu atît mai 
puţin, să dea ajutor. Promisiuni, da. Tipul nu 
cra bun de promisiuni şi de tîrguieli, ticălosul 
de Gama e Să. 

Arhitectul vorbea în șoaptă, cu ochii la 
ușă. „După apelul telefonic de azi-dimineaţă, 
Dantas C. tot nu înţelege că tipul se joacă 
cu noi ?% 

„Să ne gîndim mai bine“, murmură Mena. 

Și el: „De aceea trebuie să știm şi noi care 
este jocul, fie ce-o fi !* 

Fra pe înnoptate și Mena se aştepta ca ma- 
iorul să apară. Pe înserate în casa aceea se 
făcea totdeauna o liniște suspectă care te um- 
plea de teamă, mărturisește Mena. 

Dar nici arhitectul nu mai insistă. Deschide 
ușa, atent la scară și, înainte de a pleca, îi dă 
O scrisoare. 

„Citeşte-o. Este o prostie, dar nu am găsit 


ceva mai bun.“ 
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Mena îşi aminteşte. Era o scrisoare de adio 
pentru mama sa, în care îi cerea haine şi bani 
pentru drum; două file într-adevăr emoțio- 
nante și pline de candoare. Seria ca și cînd ar 
presimţi că va muri. Înainte de a ieşi pe ușă, 
Fontenova adăugase că hainele pe care le cere 
sint pentru caporal și că le va păstra undeva 
într-un loc sigur. Cerea și bani, bani pentru 
ea, iar ea să-i dea lui Dantas C. ca din partea 
avocatului. „Mama va recunoaște imediat scrisul 
meu, dar pentru orice eventualitate ia şi ceasul 
meu care să confirme încă o dată, dacă va fi 
nevoie.“ 

Șeful Elias : haine și bani. Dar hainele 
pentru ce ? Pentru a-l înmormînta pe maior ? 
Nu v-aţi gîndit şi la asta ? 

Șeful de brigadă se ridică în picioare, îi 
dă timp să reflecteze, pentru că aici adulmecă 
el premeditarea crimei, chiar aici. Urmînd o 
logică corectă și deducînd și ce avea să se în- 
timple, el nu înțelege cum urma să i se ex- 
plice maiorului faptul că tînărul caporal a apă- 
rut îmbrăcat în haine noi în momentul cînd 
a plecat la luptă. Ofertă de caritate din partea 
conteselor pudrate pentru soldatul necunos- 
cut ? Cadou de sărbători pentru cel din  as- 
cunzătoare ? Elias nu înțelege. Mai rău: el 
vede mai departe. Cerînd haine pentru caporal, 
arhitectul pregătea fuga, saltul în mahalalele 
Lisabonei, ori știa că maiorul va închide ochii 
înainte ca Barroca să folosească noul echipa- 
ment, una din două. 
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ias : hitectul acesta are prea 
Seful Flias: Arhitectul ace | 
multe fete şi toate nepătate. Cînd îl vom prinde, 
o să ne apuce nebunia. 


Declaraţiile unei precupeţe, 
proprietară și creștină 


Înainte de a intra în cabinet, şeful pa a 
gadă trece prin sala agenţilor, unde e) sine 
secetă e pina E la de sanie. Data 

î explicaţii în faţa şinii c cris. . 
ae plină de a e ta i pllaraa 
i si un agent oa 
sie di ec e pl fi maşinii de scris, 
ă apese. | 
aa în scris, care a rămas a Sue 
uitată prin sertarele cu hirtii aurie, Sau 
că ea, Cutărica, comerciantă de păsări A cepă 
vatele lor, cu domiciliul în Piaţa 24 pre 
1000, a fost ofensată de domnul a Da în 
Castro, maior care, în calitate de c i bla 
etajului 8 D al clădirii din pi iai 9) “ 
a cărei proprietară este, a adus aune, a 
făcut abuzuri, a insultat, a făcut și a dres şi 
urmează povestea pe care Elias o cunoaște în 
general, dar care nu spune prea mult. Aşa alin 
intrase, Elias iese din sală gînditor, fără să 
ună ziua. 

arie care bate la mașina de scris : Spune 
aici „ofensată moral“. Moral, în ce sens ? Ş 

Femeia : Scandaluri, domnule agent. Ofensă 


la morala creştină. 
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Agentul : Acesta nu este un răspuns. Morala 
creştină este bună la orice, este peste tot, 

Pomeia : Din nefericire ! Sînt mulţi care 
spun că-s creştini și merg la biserică pentru 
a-și acoperi fărădelegile. Eu știu ce înseamnă 
asta, dom'le agent, sînt martora.., desigur, ați 
auzit despre martorii lui... 

Agentul : În materie de mărturii poliţia 
respectă Codul Penal și nimic altceva. 

Femeia : Noi sîntem... 

Agentul reciteşte declaraţia. Scrie că chi- 
riaşul a abandonat casa fără preaviz şi fără să 
plătească chiria, că a lăsat pereţii şi ușile zgî- 
riate şi murdărite cu desene și fraze obscene 
și că ea consideră aceasta ca un abuz faţă de 
bunurile altora şi apoi semnează cu o caligra- 
fie lentă și tremurată, 


Agentul : Ce fraze obscene ? 

Femeia dă din cap, are mustață ca bărbaţii 
şi ochi cercetători, Cuvinte murdare, spune 
ea cu glas scăzut, 

Agentul : Și anume ? 

Curbă în sus, curbă în jos, răspunde pre- 
cupeața cu un glas și mai scăzut. 

Agentul :. Curbă ? Spune-i curvă, doamnă. 
Documentele trebuie să fie clare. 

În spatele geamurilor poate fi văzuţ Elias, 
stind la birou. Stă teapăn ca lagartul său, ar 
spune agenții. Cu mîinile căzute, gînditor, ab- 
sent. Gitul se proiectează afară din gulerul 
apretat, ca un trunchi din piele și oase, iar 
ochelarii plutesc ca două sfere oarbe, De multe 
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ori, cînd rămîne aşa, se pot plimba şi mușştele 
ntile. a 
- cea nu doarme, căci unghia se ridică și 
cheamă : Pst, pst. Agentul care interoghează 
precupeața răspunde imediat la semn și întră 
în birou, tîrînd după el femeia, care dă din 
aripile ei de saluri de merinos și-și zdrăngăne 
cerceii cu clopoței şi cordoanele aurite. După 
ce o depozitează în cuşca lui Elias, agentul 
pleacă liniştit : Îmi permiteti ? Ş N 
Acum începe o altă coteodăceală. Cu mîinile 
în buzunarele pantalonilor, îmbrăcat cu nelip- 
situl pardesiu, Elias se plimbă în jurul femeii. 
Ca la promenadă. Merge, se întoarce, nu se mai 
întoarce, se răzgîndeşte, pune mîna pe obiec- 
tele de pe birou, își aşază părul, îl netezeşte, 
îl mîngiie ; după patru-cinci întrebări bine 
puse, află suficient despre motivele plingerii 
eţei. 
fre NI a plecat de la o frază imorală, „SOU 
UMA PUTA PORCA“ (sînt o curvă neruşinată, 
era traducerea la care ajunsese precupeața 
Tehovei, pentru a scurta protocolul), dar în 
spatele frazei, în spatele sentinței scrise vio- 
lent pe uşile și pe peretii casei din bulevardul 
Roma, el descoperă secretul Menci si maiorului 
în intimitatea patului. Intrări pe furis, la ore 
înaintate, bancheturi  deșănţate cu ușile în- 
chise, dineuri în pielea goală (se spune), săru- 
tări pe tot corpul, încăierări la miez de noapte 
terminate cu dulci mâîngiieri. "Toate, de pre- 
supus, ilicite. 
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Într-un cuvînt : Neînţelegeri, se plinge pre- 
cupeaţa. (Neînţelegeri. Desfriu, vrea ea să co- 
recteze.) El are oameni peste tot, subliniază 
femeia. O fetiță care face curat prin casă po- 
vesteste că peste tot era numai dezordine. Că 
se insultau. Că o dată a deschis pe furiş usa 
și ei se aflau în pat insultindu-se unul pe altul 
și, spunea fetiţa, că aceasta îi excita și mai 
mult, astfel de măgării. Bineînţeles, între timp 
ei făceau alte lucruri. 

Precupeaţa este foarte francă, multe din 
ceea ce cunoaște au ajuns la ea prin portăreasă, 
altele prin fratele acesteia, care o ajută pe ea 
la piaţă. 

Seful Elias dă din cap afirmativ. Portăresele 
(ce urechi bune au). Ce limbi ascuţite. Multe, 
căsătorite cu poliţişti, sînt ele însele polițiste 
prin comuniune de bunuri ; altele, albine har- 
nice care zboară din casă-n casă, fac curătenie 
stringînd secrete si aproape toate sînt tărănci, 
dulăi fără zgardă, foarte domesticiţi. Celui 
sărac îi scot un dinte, celui bogat îi fac vînt cu 
evantaiul. Ce pramatii, portăresele ! Sînt gata 
la orice semn, dar sînt foarte discrete, măr- 
turisește precupeata pentru că a lucrat mulți 
ani în crescătoria din Sobreira, unde a avut 
multe prietene portărese. 

Deci, foarte bine. Riîcîind, ricîind, precu- 
peața ajunge la concluzia că deși  Dantas C. 
închiriase un apartament de la ea (la 07.05.1958, 
conf. plingerii scrise), continuă să păstreze încă 
un apartament, undeva în alt cartier, pentru 
cea legitimă, adică pentru cea cu care era unit 


222 


de Biserică. Pină aici, foarte bine; doamnă 
este şi eă dispusă să tolereze unele lucruri, 
dar, fiind credincioasă, pentru ea căsătoria este 
un lucru sfînt. Și pentru Elias, numai că altul 
era motivul pentru care o chemase la poliţie : 
1958 a fost anul în care tatăl Menei a rămas 
mai mult timp în Portugalia și taţii sînt tot- 
deauna neîmpăcaţi cînd descoperă că fiicele lor 
se culcă în paturile amicilor. Dacă s-a întîmplat 
ca taţii să fi avut ei înșiși aventuri cu acești 
amici, atunci să te păzească sfîntul, ei (taţii) 
sînt neîmpăcați. 

Proprietăresei de case și găini nu i-au plă- 
cut niciodată astfel de imoralităţi. Două case 
maiorul, două case amanta, ca, de fapt, tinăra 
să-și petreacă tot timpul pe bulevardul Roma, 
aşteptîndu-l și fumînd. Avea o brățară de aur 
la gleznă ? întreabă Elias mai mult pentru el. 
Așteptîndu-și amantul cu o brățară la gleznă, 
asa o vede el în casa respectivă. Adio casa din 
strada Luz, adio apartament, adio apartamen- 
tul cu pare şi cu berze de lîngă Grădina Zoolo- 
gică. Adio fetiţei de altădată, cea cu păunii și 
cu pielea bronzată. 

Doamna continuă să se lamenteze: După 
părerea ei, fata era foarte îndrăgostită, dar 
și proastă. 

Stie că atît portăreasa cît și telefonista de 
la Marconi, care locuiau în aceeaşi casă, se 
săturaseră auzind certurile și injuriile. Maio- 
rul, care avea nişte plămîni de leu, la cea mai 
mică greşeală începe să zbiere, spunîndu-i că 
dincolo de ușa apartamentului fiecare avea li- 
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bertatea să facă ce dorește. Cam asta se în- 
timpla, sau poate nu are importanță. Bineîn- 
teles că fata nu-l lua în seamă : „Sînt sătulă 
de libertate“, striga ea, pentru a fi bine auzită, 
„Toată lumea vrea să mă vadă liberă, iar eu 
fac ceva pe libertate.“ (Să facă pipi, spune 
precupeața, iertaţi-mi expresia.) Apropo : Dom- 
nule sef, rezultă că proasta voia să aibă un 
fiu de la el, dar că el nu voia să o asculte. 

Un fiu? Elias cere amănunte pentru a 
putea aprecia mai bine, De fapt era sigur, un 
fiu reprezintă cel mai înalt orgoliu pentru o 
femeie singură, pecetea finală, femeia renăs- 
cută prin misterioasa împăcare a cărnii şi iu- 
birii cum seria cineva în Almanahul familiei ; 
frază încadrată într-un chenar cu păsărele, Si- 
fur. Absolut sigur, Elias poate să-și închipuie 
tragedia duetului ; maiorul vorbindu-i Menei 
despre independenţa amanţilor, prostiile care 
se debitează în amorul de rutină, micile ame- 
nințări, timiditatea prefăcută, toate rimele o- 
bișnuite în cîntecele crailor ; ea, desigur, în- 
țelege, dar protestează, declarînd că iubirea 
este dăruire şi posesiune, prin care se realizează 
libertatea. Între timp telefonista şi portăreasa, 
cu urechile lipite de perete ca în foiletoanele 
ieftine, nici nu clipesc din ochi și înregistrează : 
„Că face ceva pe libertate“. 

Astfel de lucruri pot fi spuse numai la po- 
liţie pentru că sînt în interesul justiției, cla- 
rifică în sfirsit precupeața. Dar sînt şi lucruri 
confuze, da. Chiar- fetiţa care făcea curățenie 
povestea că ea, amanta, era prima care nu vroia 
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ca maiorul să-și abandoneze soţia legitimă. 
Toate astea par ciudate, dacă stăm Şi ne gin- 
dim, ÎL vroia numai al ei, dar nu accepta ca 
el să se despartă de soţia legitimă. De ce ? 
Din orgoliu ? Posibil, Precupeaţa se gîndise 
și ea, dar nu găsise răspunsul. În concluzie : 
s-a întîmplat măgăria despre care scrie în 
reclamaţie. 

Dar nu numai portăreasa a dat crezare celor 
întimplate, ci şi telefonista și chiriaşul de la 
etajul de dedesubt sînt de aceeași părere. Sti- 
mata doamnă nu poate preciza data la care 
au avut loc întîmplările, dar, punînd două 
degete la gură, indică luna decembrie. Cam pe 
aici, zice. Înainte de Crăciun, într-o dimineață 
în zori, pentru că soţul portăresei sosise din 
provincie în noaptea cînd s-a dezlănțuit acel 
cutremur : „Sînt o asta !* și „Sînto aia! A după 
cum domnul șef ştie foarte bine, suspină 
doamna. | 

Insistă că totul a fost foarte distractiv, tot 
ce se întîmpla era mereu foarte distractiv. Dar 
el mai avea şi altele. Telefonista garantează 
că toate neînțelegerile porneau din gelozie, 
că avea şi ea un altul, da, un al doilea. 
Cum a auzit și cînd a auzit este mai bine 
să nu cercetezi, căci telefonistele sînt cu 
toane. Au zile în care nu fac altceva decît să 
asculte convorbirile și atunci, adio, nimeni nu 
mai este stăpîn pe intimităţile sale. Ceea ce 
mă dereanjează pe mine nu este în ce fel își tră- 
iesc oamenii viaţa, oricine ar fi, putin mă in- 
teresează, ceea ce mă supără sînt prejudiciile 
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pe care ei mi le-au adus, repetă precupeaţa cu 
ouăle de aur. E grav, dom'le şef, să ţi se aducă 
daune şi să nu-ţi facă nimeni dreptate, e foarte 
grav. 

Cu unele promisiuni, „o să vedem“, Elias 
o expediază în sala agenţilor. Sînt toţi pregă- 
tiţi să înceapă să bată la maşina de scris. 


POLIȚIA INTERNAȚIONALĂ ȘI DE 
APĂRARE A STATULUI 
SERVICIUL DE INVESTIGAŢII 


2. — a) vezi REFERATUL: Investigarea 
“autoturismului CN-1401. 


Identificare : ușoară, pentru pasageri, 
marca Ford Taunus, culoare — cenușiu 
metalizat. Documente și înregistrare le- 
gală ; asigurare casco pentru bunuri și 
persoane; numerele șasiului și motorului 
conforme. Propr. = fostul maior de arti- 
lerie, Luis Dantas Castro. Obs. = Vehi- 
culul respectiv a fost găsit și pus în pază 
acestui post de poliție deoarece intere- 
sează cercetările în curs, privitor la ten- 
tativa de rebeliune militară la care a 
participat acest fost ofiţer. 


Flias stă gînditor, ţine în mînă hiîrtia. 

Nu citeşte de mai multe ori, nu este ne- 
voie ; conţinutul demonstrează legătura dintre 
cei doi încă de pe atunci și se suprapune cu 
declarația precupeţei, totul legat ca în filme. 
Puțin mai înainte citise declaraţiile dactilo- 
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pgrafiate ale precupeţei : portărese și vecini as- 
cultînd cu gurile căscate tot ce se întîmplă pe 
bulevardul Roma. A citit şi nota primită de la 
PIDE : automobilul descris în detaliu : kilome- 
traj, accesorii, nimic să nu scape, nimic să nu 
lipsească. Există şi o referire la un abţibild al 
Hotelului Ariston  Pelece-Barcelona, pînă şi 
asta ; monede găsite pe sub mochete : un ruj; 
un serviciu de toaletă marca Dior, în sertarul 
de la bord, conținînd şase pastile anticoncep- 
tionale şi o unghie de pore mistreț. La sfîrşit, 
analizele : nici o urmă de sînge, conchide re- 
feratul PIDE. 

Perfect. Dar dacă nu s-a găsit sînge, există : 
spermă. Pauză. Urme de spermă. lar pauză. 
Acum unghia magică scînteiază. „Urme de 
spermă umană, detectate pe scaunul din dreapta 
si în interiorul uşii din dreapta (de partea 
Menei, natural), deoarece și serviciul de toa- 
letă se afla în interior, lîngă acel scaun.“ Încă 
o dată maiorul apare cu adevărata lui fată, 
este doar un indiciu, o urmă. Un noian de 
insulte pentru un erou dintr-o poveste soldă- 
țească. Totdeauna la fel, niciodată nu se dez- 
minte pe el însuşi. Chiar cînd l-au descoperit 
putred, hărtănit de cîini, nu era mai mult 
decît o urmă, o amintire. Pentru că, gîndeşte 
Elias, nefericitul a luat cu el, pe corabia mor- 
țtilor, a luat cu el adevărata lui imagine și a 
lăsat, pentru cei ce au rămas în urmă, un ochi 
mâînios ieşit dintr-o orbită și o masă informă 
de maţe, carne şi tendoane acoperindu-i capul. 
Adevăratul său portret doar Sfîntul Petru ar 
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putea. să i-l facă acum și poate nici acesta, se | 


gîndeşte Elias, nu ar fi în stare de mare lucru, 
deoarece cînd a bătut la poarta cerului era 
numai găuri şi din el lipseau prea multe bucăţi. 

Uite aici, în faţă, o unghie strălucitoare, 
chiar în centrul unui text a] poliției. Si Mena 
este acolo, în aceste rînduri scrise şi-a lăsat și 
ea amprentele, tot atit de neșterse ca şi cele de 
pe pereții casei din bulevardul Roma. Ce-o fi 
făcut ea în noaptea crimei ? S-a îmbătat ? în- 
treabă Elias. A ținut capul sus, scuipînd ţigări 
aprinse ca un arhanghel de circ ? În spatele ei 
este o umbră. Trebuia să fie. Un „Altul“, a 
spus-o precupeața. Un oarecare, unul care în- 
treţine jeraticul sobei. Dar, cine anume e Ce- 
lălalt ? Un intelectual ? Un formula zero Por- 
che, trăgînd cu tunul şi cu sticla din bar în 
bar ? Un vechi cîrlig de pe timpul faculțăţii ? 


Deși tîrziu, astăzi 


șeful de brigadă se întoarce la celula Menei cu 


reclamația precupeței. Trebuie să discute re- 
pede, să o toropească cu alura sa de poliţist 
obscur si răbdător, pentru ca să scuipe din ea, 
să lase să se întrevadă acea poveste intimă pe 
care Elias doreşte să o cunoască pentru uz 
personal. „Zidul Plingerii“ (film biblic, slă- 
biciunea sa.) Ea, în întregime în fado de alcov 
magdalenic. El va asculta și va înregistra. La 
sfîrşit va trebui să șteargă din nou cu buretele 
destăinuirii mizeria vieţii ei, căci în chestiuni 
de intimitate confidenţele sînt indispensabile, 
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însă lipsite de valoare pentru redactarea dosa: 
relor pentru proces. Et voilă. | 

Dar Mena citeşte plingerea și o dă înapoi 
Da, este adevărat ! - 

Şeful Elias ; Confirmi, deci ? 

Ea : Şi ce-i cu asta? Ah, bineînţeles. 

Şeful de brigadă stă în cadrul uşii iar pri- 
zoniera în fundul celulei, cu braţele încru- 
cişate. | 

Şi acum ? În fond, totul este foarte simplu. 
Acuzata recunoaşte, polițistul pune ştampila 
și semnătura şi precupeața ofensată va cînta 
din cotineaţa ei şi se va agăța cît va putea 
de aripile judecătorului. Totul este simplu. To- 
tul este în conformitate. Totuși Mena poate 
să recurgă la circumstanţe atenuante, dacă le 
are, trebuie să recurgă, asta este şi opinia 
lui Elias. 

Mena ridicînd din umeri: Circumstanţe 
atenuante ? 

Bluza cu care este îmbrăcată îi atîrnă ca 
un sec pînă pe coapse şi-i dă aerul cuiva care 
abia a sosit dintr-o plimbare pe cîmp. Plim- 
bare pe cîmp, gîndeşte Elias, dar în același 
timf ajunge pînă la el un parfum rar, 0 co- 
municare nevăzută, un ecou al fiinţei ei. | 

Mena, foarte dîrză, cu capul sus: Ce cir- 
cumstanțe atenuante poate să reprezinte faptul 
că iubeşti un bărbat? Sau agravante? Sau 
poate vă interesează să atlați... Poate?! 

O lumină stranie apare pe figura ei, o lu- 
mină care nu se vede, doar se simte şi pe care 
Elias nu o cunoscuse încă. Ceva ce nu înţe- 
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lege exact, nu ştie ce. Apoi, acest parfum. 
Este cu adevărat rar şi foarte specific, este 
ca şi cînd te-ar zgiria o umbră, cristale noc- 
turne. Parfumul, gîndeşte Elias, este reflecta- 
rea ei, reflectarea trăirii ei interioare. 

Şeful Elias : Agravantă sau atenuantă, a- 
ceastă problemă este strict personală. 

Mena se lipește de perete, rămîne cu bra- 
țele încrucişate, ca şi cînd ar întreba: Si ce 
doriţi ? | 

EI o privește atent, aproape că o contemplă : 
împătureşte hîrtia cu reclamaţia doamnei și 
cu două degete o netezeşte la îndoitură, gri- 
juliu, ca un arhivar. Spune: După cum se 
vede, totul este simplu, totul conform legii. Îşi 
aranjează ochelarii cu virful indexului, dar 
pentru a o privi pe ea, nu hîrtia. Ea stă li- 
pită de perete, indiferentă, cu un aer plictisit. 
Nu mai spune nimic, dar atitudinea ei îi 
aminteşte şefului de brigadă de un film ame- 
rican, unde o tînără fată sta în așteptarea a- 
mantului-matelot. Acum nu-i mai aminteşte 
de cîmp, acum este doar o femeie rătăcită prin 
casele de toleranță, cu bluza amantului pe ea, 
pentru a nu-i uita mirosul. Pentru ast și 
pentru multe altele este o adevărată femeie, 
reflectează Elias. 

Şeful Elias : Să sperăm că judecătorul va 
aprecia corect. După cum bine se vede, nu 
este vorba de cine ştie ce daune materiale. 

Mena rămîne în aceeaşi poziţie. Judecăto- 
rii! Puțin îi pasă. Dar Elias îi atrage atenţia 
să nu-i trateze cu uşurinţă. li cunoștea pe 
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acești imparţiali. Făţarnici spîni, cu păr în u- 
rechi, scuipînd fiere amară din toţi porii. De 
aceea îi atrage atenţia. Judecătorii, eminenţe 
suspicioase. Plini de toţi dracii cînd simt că 
pot acuza de perversiune pe cei ce le cad în 
gheare. 

Perversiune. Mena abia reușește să nu iz- 
bucnească într-un hohot de ris. Fiţi liniștit, 
zice. Eu n-am nici o reticienţă, pot să le spun 
orice despre perversiune. Şi, dacă vor, şi în 
scris. Ce este rău în asta? Elias o are drept 
în față, se află acolo unde peretele prezintă o 
iesitură. Perversiuni, o tîmpenie din aceea de 
pe perete ? întreabă. 

Şi continuă. Nu mai fumează şi nici nu-și 
amintește de ţigară. Atunci Elias simte că ast- 
fel de întrebări ar avea efect. Ea începe, începe 
să povestească despre acea noapte de mare 
disperare, crăciunul anului 1958. Sînt chiar 
atît de primitivi ? Judecătorii ? Îi sperie atît 
de mult o femeie care mărturisește că s-a culcat 
cu un elt bărbat ? De ce să-i incomodeze cuvîn- 
tul amantă ? 

Povestind sub formă de întrebări, încetul 
cu încetul ea se îndreaptă: către ceva imper- 
sonal. Flias nu asistase niciodată la o astfel 
de confesiune. Ascute cît poate de mult ure- 
chea şi lentilele (umplînd cu propria-i imagi- 
nație spaţiile albe). Mena avansează, avansează 


“în fraze cu dublu înţeles sau cu subînțeles. 


Aproape că a ajuns la zidul plîngerii, mai lip- 
sește foarte puţin. A ajuns acolo unde decla- 


231 


rase maiorului : „Ieri m-am culcat cu altul“, 
a spus-o aici, acum în celulă, dar în cuvinte 
cu subînţeles. Și continuă pe același ton, cu 
indiferență. Parfumul său ajunge din cînd în 
cînd pînă la polițist. Elias îl simte amestecat 
cu povestirea, ea povestește cu o dezinvoltură 
care depășește atmosfera celulei poliţiei. 

„O prostie“, aude el. Dar nu este o ușurare 
pentru acum, în prezent, ci pentru atunci, în 
trecut, cînd au rămas amîndoi muti, în tăcere, 
după ce îi mărturisise totul lui Dantas C. „PTOs= 
tie“, a fost tot ceea ce ea a reuşit să pronunțe, 
părea că ar vrea să spună că niciodată în viaţa 
ei nu va mai iubi atît de mult pe altcineva 
ca pe acel bărbat trădat, pe care îl iubea pînă 
la sacrificiu. Dantas C., după ce lăsase să se 
scurgă un timp : „Îl cunosc ? Aș putea să știu 
şi eu cu cine ai făcut-o ?« 

Spînzurat în pardesiul său, postat în cadrul 
ușii, Flias încearcă să și-l închipuie pe maior 
cum o întreabă, senin și calm despre aventura 
ei. Cum a fost? Cînd a fost? Unde ? De cîte 
ori ? Cum si de ce manieră ? Pînă cînd, cu 
tot curajul și orgoliul de care este capabilă ea 
nu mai poate rezista şi aleargă spre el îmbră- 
tișîndu-l în lacrimi : „Am făcut doar amor, 
Doar atît am făcut 1« 

Mena : Știu, ne place cînd cineva recu- 
noaște o greșeală, știu asta foarte bine. Dacă 


m-am decis să povestesc tot ce s-a întîmplat, | 


am făcut-o pentru că trebuia s-o spun, de ce 
nu ? Natural, nu cred că există cineva care să 
nu îi făcut fapte de care să-i pară rău. Măr» 
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turisesc ? Asta linişteşte, o femeie care se 
căiește este reconfortată. Şi mai mult cînd are 
circumstanţe atenuante. Dar, trebuie să vă fie 
clar, ceea ce spun acum nu voi spune în nici 
un tribunal, niciodată. Despre asta să nu-şi 
facă nimeni iluzii. 

Am acest drept? Repetă: „Să nu-și facă 
nimeni iluzii“. Nu este pentru prima dată 
cînd Elias presimte că, oricum ar întoarce 
această poveste, tot el va fi cel în picioare. 
EI, Covas. Și tace. Ascultă în continuare po- 
vestea Menei, agățată nebunește de maior, 
„doar amor am făcut, doar atît am făcut“, dar 
acum el o urmărește din alt unghi. Atenţie, 
atenţie, mai multă grijă la aparatele de ascul- 
tat: de acum înainte fecioara cu păunii și 
aventurile ei deocheate se află în aparatele 
de înregistrat împreună cu el. Are altă înfă- 
tisare, alte lentile. Dar și ea, mai atentă, se 
destăinuie expunînd o altă fațetă, cea de „CU- 
minţică“, înfășurată în voaluri de remușcări. 
Atenție, atenție : benzile de magnetofon. La- 
crimi de sirenă și coarne care iartă: errare 
humanum est î. Aici ne aflăm. 

Mai departe. Mai departe, în dosare, Mena 
continuă să vorbească. Din cîte se înțelege, 
după ce a fost informat despre secretele patului 
străin și a înregistrat remuscările frumoasei 
adultere, maiorului i-au sărit balamalele și i-a 
aplicat o bună lecţie cu palme, așa cum pro- 
cedează orice bun păstor cu oița rătăcită. Ah, 


1 A greşi e omeneșşte (lat.). 
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tigrul ! Lecţia a fost aplicată cu atita senti- 
ment şi 'cu atita dedicație încît, surprinsă, ea 
își pierdu echilibrul și căzu grămadă într-un 
colţ. 

„Căţea nenorocită“, strigă el. „Te culci cu 
altul şi-mi povestești totul ca să savurezi ier- 
tarea ?* 

Dacă nu s-a întîmplat chiar așa, în tot 
cazul sîntem pe aproape. Căţea, scroafă de 
merdă, asta, cu siguranță, le-a spus maiorul. 

Mena : Este adevărat că eu nu as fi suferit 
atita dacă nu aș fi fost brutalizață : insulte, 
palme (chiar peste fața femeii), se înțelege. Dar 
ceea ce şochează pe alții, nu numai pe pre- 
cupeață, sînt urmele rămase pe pereți. Mon- 
struozităţile groaznice care au rămas acolo. 
Restul se şterge, numai că în continuare totul 
s-a complicat. 

Vorbeşte mereu pe ocolite pentru ca, în 
cele din urmă, să ajungă la foarte direct ; pro- 
blemă de ascuţire a urechii. Povesteste mai 
mult decît spune, acesta este atuul ei. Din 
această cauză, pentru a evalua cuvintele la în- 
telesul lor real, pentru a evalua corect faptele, 
Flias fece lumină în cele ce,ea povesteşte, în- 
terpretînd reactiile lui Dantas C., caracter iras- 
cibil, cu ajutorul experienței sale despre viată. 
„Scroafă de merdă.“ Dacă nu a fost chiar asa 
sîntem pe aproape. d 

Nu este nevoie să fii mare. ghicitor pentru 
a deduce că de la acele cuvinte s-a ajuns la 
mizgăliturile de pe pereți. Cînd s-a văzut sin- 
gură, dispreţuită, plină de sînge, singură în 
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colțul camerii, înconjurată de pereţi, de mo- 
bilă, de obiectele din jur, cu maiorul liniştit, 
mâîngiindu-şi coarnele sub cearceafuri, atunci 
ea şi-a pierdut cumpătul. A urmat ceea ce se 
cunoaşte : Mena, mizgeălind cu pixul pereţii, 
uşa, ferestrele, tot ce era în jur, tot ce limita 
cîmpul ei de acţiune, tot ce-i apărea în cale, 
pentru a se citi cît mai bine: 

SÎNTOSCROAFĂDECURVĂOCURVĂPUR- 
CEASCROAFĂ camera, holul, coridorul, pînă 
cînd, sfirşită, ajunge în baie, unde gifiie obo- 
sită. 

Vroia să se vadă în oglindă, gîndeşte Elias, 
malițios. Dar nu era aşa. Din contra, Mena 
vroia să fugă de ea însăși. Alunecase pînă 
acolo, tîrîndu-se pe lîngă pereţi, rănindu-se, 
tăindu-se în obiecte, şi cînd ridică ochii şi se 
văzu în oglindă, nu se recunoscu. Refuză să 
recunoască acea figură plină de sînge şi, cu 
o iurie și mai mare, începu să mizgălească 
cu tuş figura din oglindă. Dar sticla refuza 
vîrful pixului scoţînd sunete stridente ca scriş- 
niturile din dinţi. 

Mena : Pereţii, doar pe ei au rămas urme. 
Ciţiva pereți zgiriați şi o uşă, nu mai știu 
exact. Și pentru un fleac ca ăsta să grohăie 
judecătorii sau cine-or fi ăia? 

Elias : Ştiu eu? Nu sînt judecător. 

Mena : În ceea ce priveşte doamna precu- 
peață, să facă ce vrea, n-are decît, treaba ei. 
Dimineaţa cînd m-am dat jos din pat, așa 
goală cum eram, am încercat să curăţ, să şterg 
porcăriile scrise. Eram toată goală. Nici nu 
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m-am gindit să mă îmbrac, vroiam doar să 
şterg toate prostiile scrise, să mă liniştesc, 
Dumnezeu ştie ce mai gindeam. Nu am reuşit. 
Nu-i nimic, o să se şteargă. totul la tribunal. 
Ce mai vrea și femeia asta ? 

„Era dezbrăcată.“ Chiar ea a recunoscut. 
Goală, aşa cum ieşise din brațele maiorului, 
spălind pereţii cu disperare. Iar maiorul dor- 
mea somnul  înfrîngerii, împăcat acum cu 
trupul femeii. Nu a spus asta, normal, dar 
astfel de secrete sînt descifrate de Elias, pri- 
vind-o pe Mena, şi ele trebuie menționate. 
Toată lumea ştie că vijelia geloziei este aco- 
perită de furtuna patului, aşa se clădeşte viața 
tihnită a dragostei. Ceea ce este necesar, ceea 
ce şterge totul, spune Elies, este credinţa în 
dragoste și aşternutul bun, restul merge de 
la sine. 

În fine, Mena termină. ÎL fixează. Aprinde 
o ţigară, stinge chibritul, privindu-l ţintă. 

Satisfăcut ? întreabă, 

Elias gîndeşte : Femeie denaturată, Își po- 
triveşte fularul, Reclamaţia nu pune probleme, 
zice cu glas tare. Daune materiale, celelalte 
amănunte nu au importanţă. 

Mena îl ascultă fără să-l lase din ochi. 
Capra. Capră denaturată. Pentru Flias, toată 
această istorie, așa cum fusese povestită, 


a fost doar un mod calculat al ei de a-și. 


arăta disprețul, se vedea de departe.  Dis- 
preţul femelei zdravene, pînă şi acel parfum 
de femelă dezlănțuită era prezent în ea, dis- 
preţ, aroganță, trucuri umilitoare de capră. 
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De aici şi lipsa de pudeare cu care îşi dă rochia 
jos, rămînînd goală, acolo, în faţa poliţistului. 

Elias ; Repet, plingerea pretinde doar atit: 
vinovată sau nevinovată, atît interesează. Sau 
n-aţi înteles ? 

Mena : Foarte bine. În acest caz pune cul- 
pabilă, că dă totdeauna mai puţină bătaie de 
cap. i 

Prostie ! Își aranjează părul cu vîrful de- 
getelor : Prostie, pe deasupra sînt și la ciclu... 
O porcărie, asta e tot. 


Înalte ziduri galbene 


Covas, am vorbit azi cu avocatul, ea 
înțeles de minune. Ştii, cînd am unul ca el îi 
dau frîu, dar nu-l las liber, mă pun în situa- 
ţia lui, cum s-ar spune. Tipul se lansase bine 
în discuţie astăzi. Și încă ceva: am rămas cu 
convingerea că respectivul era pornit Mupo= 
triva maiorului, îi poartă o pică nebună. Ia 
ascultă, trece, trece o altă ambulanţă. Este o 
adevărată porcăriee ; în mai puţin de. cinci 
minute trei ambulanţe. Ori mă mut cu cabinetul, 
ori mă duc învîrtindu-mă într-o bună zi. Dar, 
cum îți spuneam... Cum îți spuneam, poate 
că nu știai că tipul îl cunoaşte pe maior de 
cîțiva ani buni. Se cunoşteau de mult, pris- 
tenie, relaţii comune. Tipul crede că maiorul 
suferea de ceea ce se numește impuls de dis- 
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trugere, și de autodistrugere şi că bravurile lui 
veneau din aceste impulsuri. 

Elias : Într-un roman pe care îl citea capo- 
ralul am găsit un pasaj, care spune : „El in- 
sistă, conduce o cauză pierdută si nu se teme 
de pedeapsa lui Dumnezeu“. Eu văd aici o 
anumită confuzie. Un caporal subliniind fraze 
dintr-un roman pentru a sugera celorlalţi in- 
tenţiile sale ? | | 
___ Acest impuls sau complex de distrugere, con- 
tinuă inspectorul Otero, se manifesta printr-o 
atitudine (avocatul o numea obsesie), care oscila 
între devotamentul cel mai profund şi cru- 
zimea cea mai animalică. Povestea cu extra. 
mele care se atrag, în mare spunînd, bineîn- 
teles. Omul pare că se considera o spacie de 
înger răzbunător, Cînd făcea serviciul militar 
în India, pe timpul terorismului, primul lucru 
pe care l-a făcut a fost să trimită sergentul 
la închisoare și să pedepsească un ofițer. Asta 
știi, se numeşte să porneșşti răzbgiul începînd 
cu familia, dar așa a făcut, Și nu numai asta 
Covas, Hu numai asta. Dantas, pe lîngă că era 
răzbunător, se pare că era și un adept al lui 
Fgas Moniz î, pe cuvînt, atept al lui Foas 
Moniz, cu trup și suflet. Odată. din cauza iată 
greşeli pe care o făcuse. o nimica toată în i- 
tera regulamentului, s-a prezentat la coman- 
dant și i-a cerut să dea ordin să fie pedepsit. 


1 Antonio Caetano de Ab: i 
=) > reu Freire Egas Moniz 
e mal medic, premiu Nobel pentru lucrările 
sale în domeniul angiologiei, neurologiei și altor lu- 
crări ştiinţifice, persecutat politic de Salazar, 
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Elias : În istorie şi în pilde n-au lipsit ni- 
ciodată astfel de portughezi. Şi este acolo, sus, 
cel ce mă vede că nu mint. 

Acolo ? întreabă Otero. Apoi: La dracu! 
Dumneata şi mania improvizaţiilor. 

Începe din nou să-și aranjeze mustața care 
este căzută ca cea a morselor. Are o. mustață 
galbenă şi o barbă de culoarea coceanului de 
porumb. Se întinde în fotoliu cu aerul celui 
care îşi aminteşte ceva important : 

Un tip de cincizeci de ani, Covas, un tip 
care obişnuia să bea, căruia îi plăceau aven- 
turile, un tip foarte, foarte inteligent şi, se 
pare, simpatic, un astfel de tip ţinea să se 
sinucidă şi era conștient de aceasta. 

- Să se sinucidă cu fetişcana, spune Elias, 
învîrtind între degete o gumă de şters, marca 


ELEFANTE 101 


pe care o luase de pe biroul inspectorului. Ce 
aiurită marcă, Flefante! Ce legătură -or fi 
avînd elefanții cu ştersul urmelor de creion, 
spre exemplu în Brazilia, unde sînt numai 
aligatori ? 

Inspectorul : Dumneata, am impresia, îl 
vezi pe maior capabil numai de bătălii sub 
cearceafuri. Ă 

Da, poţi avea dreptate, recunoaște tot el 
imediat, n-o putem exclude pe fetişcană. O 
iapă ca Mena ar putea reprezenta o dorință 
evidentă pentru orice bărbat (Otero, în raţio- 
namentele sale, se agaţă totdeauna de evidențe). 
În primul rînd acel corp care este mai mult 
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decit superb. Un adevăraţ spectacol, să recu- 
noaștem.  Recunoşteau, de fapt. O astfel de mi- 
nune nu se creează în fiecare zi. Altoieşte un 
pedigri ochi verzui, păr negru, alură, unde 
mai găseşti așa ceva. Doar prin încrucișări con- 
duse ştiinţific,” doar așa se mai poate ajunge 
la un astfel de exemplar. Pedigri, subliniază 
Otero. Exact ce le lipseşte portughezelor noas- 
tre, Care au picioare scurte și sînt sperioase 
ca măgarii. 

| Elias : În ce mă priveşte, eu mă mulțumesc 
şi cu ale noastre. 

Otero continuă să vorbească despre femeile 
portugheze. Spune că sînt un scurt popas îna- 
inte de destriu. După teoria sa totul este le- 
gat de alimentaţie şi de dificultăţile de ordin 
istoric, care nu se pot aplica în cazul de fată 
(Mena). Mena este un repertoriu de tentaţii 
este suficient să o priveşti. Şi ea îşi cunoaşte 
bine calităţile. Trebuie să fie din acelea care 
cu cit te afunzi mai mult în fîntînă, cu atit 
mai multă apă trebuie să pompezi. Vai de 
bărbatul care i-a căzut în gheare. Imaginea 
poate fi puţin forțată, cea cu apa, cit despre 
fintînă, sîntem pe undă. Dar comparația lă- 
murește. 
| Logic, continuă el. Ciţ despre maior, cu 
ai săi cincizeci de ani şi destul de ruginit, 
trebuie să fi avut unele dificultăţi cu fetita. 
Flias are dreptate cînd face aluzie la bătălia 
de sub cearceafuri, pînă aici sîntem de acord. 
Dar greu de gindit că lupta era din lipsă de 
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vocaţie sau că această presupusă lipsă explică 
totul. El, Otero, admite posibilitatea unui eșec, 
dar dacă a fost, cu atît mai bine, căci totul 
a rămas între ei doi. În astfel de chestiuni, în 
general, lumea se înșală. Eşec! Otero surîde 
cu înţeles : cuplul care începe cu eșec nu în- 
seamnă moarte : cel lipsit de vocaţie rămîne 
sub cearceaf, am trecut toţi prin asta, cine nu 
a trecut ? Dar, aproape totdeauna, femeia se 
umple de un complex matern, instinct de pro- 
tecţie şi alte sentimente derivate şi niciodată 
nu dă bir cu fugiţii. Dumneata o să întrebi 
dacă asta este o regulă? Crezi că nu am 
dreptate ? 

Elias : Eu nu am întrebat. 

Otero : Nu ai întrebat, dar ţi-o spun eu. 
În caz de eşec, Covas, nu orgoliul îl preocupă 
pe bărbat. În caz de eşec, el rămîne legat pen- 
tru că s-a grăbit. S-a grăbit să mănînce în 
disperare, dar nu se agaţă de prejudecăţi. Şi 
atunci, fie ce-o fi, scuză-mă. Mai tîrziu totul 
se rezolvă. Atunci cînd se rezolvă, atunci se 
face pasul către marele festin. Nu există femeie 
deșteaptă care să renunțe. 

Elias așază guma de şters pe birou: Prin 
această teorie, vrei să spui că Dantas C. a în- 
ceput în patul de căpitan de artilerie și a ter- 
minat în cel de colonel în retragere. Şi Otero : 
De ce nu ? Merită să vezi cît era iapa de prinsă. 
Aminteşte-ţi de referatul cu mașina, care pro- 
bează că maiorul era din cei care pornesc 
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cu viteza a cincea şi trec peste semnalele in- 
terzise, Chestia cu referatul nu este decît o) 
mirşăvie a celor de la PIDE peniru a băga 
bețe în roste, comentează Elias ; și chiar în 
acea clipă se aude pe stradă sirena unei am- 
bulanțe și se vede clipitul albastru-electric. 
Incă una, protestează inspectorul, numai în 
țara asta i-ar trece cuiva prin gind să insta- 
leze sediul poliţiei într-o zonă cu spitale. Şi 
apoi : Dacă într-o zi ne scapă un arestat pe 
fereastră, o să ne împungem în coarne cu am- 
bulanţele, aşa cum te văd şi mă vezi. 

Elias : În Portugalia, circulația pe străzi este 
făcută să îngreuneze traficul vehiculelor şi să 
ușureze fuga pungaşilor. Am auzit asta de la 
un agent de circulaţie dintre cei mai experţi. 

Inspectorul : Ciungul ? 

Elias : Sașiul. Cel cu veleități de daltonist. 

Ah, face Otero, cu acreală. Foarte bine şi se 
întinde și mai comod în fotoliu, 

Este ceva nelalocul lui în acest -abinet, 
care pare a fi orice, numai un cabinet de po- 
liţie nu, îşi şopteşte ironie Elias, trecînd în 
revistă camera. Ori că sala este prea goală, 
ori că cele două fotolii de piele sintetică 
degajă o nobleţe suspectă pentru scopul în 
care sint așezate acolo. Elias este foarte si- 
gur că ceva nu este în regulă, ceva nu este 
la locul lui. Fotoliile şi cele două mustăți gal- 
bene care domină spaţiul iți sugerează anți- 
camera unui stabiliment de prostituate, cu do- 
sare şi cu un portret al lui Salazar pentru a 
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masca totul. Chiar Otero, deschizînd cu miş- 
cări lente si studiate tabachera pare că stă în 
aşteptarea unei dame de consumație numai 
şolduri şi parfumuri: Mon cher, scuzaţi în- 
tîrzierea ! 

Otero își proiectează în sus, cu arogantă, 
bărbia : Dacă de exemplu, Covas, repet, doar 
asa ca să vorbim, cu titlu de informație şi ni- 
mic mai mult, dacă ţi-aş spune că maiorul în- 
treținea relaţii cu cineva de la PIDE ? 

Ridică o țigară la gură, dar nu o mai aprinde. 
Seful de brig-dă gîndeste, o să rămînă aşa ca 
o marionetă, miscînd din mustață pînă la so- 
sirea lui don Sebastiăo* 

Dacă ţi-as spune, Covas, că avocatul, cînd 
l-a vizitat pe maior, a descoperit, amestecat 
printre arestaţii din fort, un anume Casi- 
miro Monteiro, nu știu dacă ai auzit despre 
el, şi că acest Casimiro era o veche cunoştinţă 
a lui, de pe timpul Indiei. Mă ierţi, eu repet 
ce spunea z2vecatul, care-l cunoștea pe Cută- 
rică ăsta, din niste procese politice. M-a asi- 
gurat că nu avea nici cea mai mică îndoială 
că tipul era o gorilă de la PIDE. E 

Inspectorul cu ţigara în gură; cu ochelarii 
polaroid reflectînd scîntei polaroide, are o alură 
distantă, voiajată — făcea tot ce putea să pară 
astfel. E], avocatul, nu înțelegea povestea şi 
mai ales cum ajunsese Casimiro să se infil- 
treze printre răsculați. Cum a putut un came- 
leon atît de grosolan mascat, o gorilă de mă- 
rimea unui King-Kong, se pare, cum a putut 
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să se infiltreze printre arestați fără să fie sus- 
pectat. Da, da, zice Elias. Şi inspectorul : Mă 
îndoiesc, nu este uşor să-ţi dai seama ce se 
urmărea cu acest joc. 

Elias: King-Kong ? Parcă-l văd, acolo în 
India, executîndu-și calitățile predilecte cu au- 
tohtonii teroriști, în timp ce asculta valsuri de 
Strauss la patefon. 

Otero : Da ? Face o pauză. Revine : Dar în 
viața maiorului mai este un King-Kong. Celă- 
lalt King-Kong, ca și ăsta vine de dincolo de 
pădurea colonială şi are altă mutră. Mozambic, 
subliniază el, pentru a localiza personajul. Mo- 
zambic, furtuni, contraSandă, avocațul spunea 
că jumătate din taxiurile din Lourenco Marques 
erau ale lui. Un leu de noapte, cu barba în dinţi 
și cu păr pe inimă. Da, subliniază inspectorul, 
un rasist. Rasist, rasist, dar, curios ; fidel unei 
mulatre cu care trăia de mulţi ani. Pare de 
necrezut, nu ? Femeie mulatră, copii mulatri, 
el rasist — se poate ceva mai curios ? 

Flias : Știu, maiorul i-a luat mulatra, iar 
copiii s-au împrăștiat printre lăzile cu gunoaie. 

Otero rămîne cu tigara pleoștită, dezgustat : 
Termină cu gluma, Covas. Cînd este vorba de 
fuste, nu mai există explicaţii. Iată : tipul în- 
cornorat aranjează o întîlnire într-un bar unde 
provoacă o dispută cu doi metiși, oamenii lui 
Dant=s. Așa cum povestea avocatul, trucul a 
reuşit şi Bandarra i-a pus în piept o ţeavă de 
32, cu cocoşul tras. 

Elias : King-Kong al doilea ? 
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Ote:o : King-Kong, africanul. Se numea Baân- 
darra. Se aplecase bine spre el, cu arma ţin- 
tind în miilocul pieptului şi, după cîte se cu- 
noştea, individul nu greşea niciodată. Dar ma- 
iorul, deşi vedea foarte bine, se făcea că nu-l 
vede. Nu-l lua în seamă. Pur şi simplu, îl ig- 
nora. Nu fusese niciodată în Texasul lui Mala- 
posta ; dar cunoştea un truc. Îl privi cu se- 
ninătate şi cu două degete rupse o floare care 
se afla într-o glastră, alături de tejghea și și-o 
puse la butonieră. Calm. Repet ce mi-a spus 
avocatul, exact ce mi-a spus el. Covas, ascultă, 
fii atent ! Cei doi faţă în faţă, ţeava pistolului 
spre butonieră, grozav, nu ? maiorul, care în 
astfel de situaţii avea sîngele mai rece decit 
un sloi de gheaţă, îi oferise ca ţintă floarea de 
la butonieră : „Țintește aici, negustor de ne- 
gri! Tinteşte aici!“ Și aşa, cum s-ar spune, 
scapă de la moarte, salvat de o floare, căci 
Bandarra se înmuie ca o cîrpă, cobori pistolul 
şi renunță. 

Elias: Și eu care credeam că în mijlocul 
selvei totul se rezolvă prin eliminare. 

Otero : Pe cine să elimine ? Pe maior? Nu 
era omul făcut pentru o astfel de moarte. 

Pînă la urmă inspectorul își aprinde ţigara. 
Trage un fum și se uită să vadă ce impresie 
a făcut. Avea de lucru, îi intraseră alți oameni 
în plasă. 

De fapt, continuă el, în aceeaşi noapte se 
înțtîmplă un alt eveniment: un negrişor, care 
obişnuia să bea mai mult decît trebuie, fu gă- 
sit întins pentru totdeauna pe o plajă, trimis 
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la plimbare pe lumea cealaltă cu un încărcător 
întreg în burtă. Cine-l omorise ? Bandarra, după 
cum s-a constatat mai tîrziu. Tribunalul avea 
toate probele şi nici el nu nega. Toţi, inclusiv 
Otero, erau de acord că Bandarra o făcuse 
peniru că fusese rănit de moarte în orgoliul 
său de pistolar. Se înţelege reacția unui King- 
Kong care se topeşte la vederea unei flori la 
butonieră şi care, după eşecul suferit, întîl- 
neşte un glumeţ de ocazie în gunoaiele nopții 
africane. Dar această circumstaniă atenuantă 
nu a mai fost necesară. Ce putea să rezolve 
o astiel de invocaţie ? În ziua judecății însă, 
sosiră în faţa tribunalului doi martori, doi vîn- 
tură-lume, care jurară că negrul de pe plajă 
era un pungaș care umbla noapte de noapte 
după găini şi alte animale domestice. Judecă- 
torul crezu tot ce spuneau martorii, mai ales 
că aceştia veneau de la o vinătoare de hipo- 
potami şi bătînd cu ciocanul sentinței îl tri- 
mise pe Bandarra acasă cu pedeapsa suspen- 
dată pentru totdeauna. Înţelegi, Covas ? 

Elias : Dacă acest avocat, Gama e Să, ne-ar 
mai spune și alte povești, am afla că el nu a 
scăpat nici o ocazie de a suspenda şi alte pe- 
depse. 


Inspectorul rămîne iar cu gura căscată, în- - 


cepe să sufle fumul de ţigară în rotocoale și 
inelele se ridică vertical şi lent spre tavan. 
Bine, bine, zice. Numai că Gama e Să a fost 
eliberat chiar astăzi din detenţie şi cel care 
trece tot azi la treabă eşti tu. 

Eu ? întreabă Elias. 
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Inspectorul vorbeste de sus. Suflă alte ro- 
tocoale de fum : Eliberarea avocatului ne obligă 
să facem publică arestarea Menei. Deci, apasă 
pe accelerator, Covas, zice el, urmărind covri- 
gii de fum si acum Flias începe să privească 
și el la covrigi. Apasă pe accelerator și ter- 
mină odată cu arestata, înainte de a veni PIDE 
să ne-o ia. Întrerupe orice alte probleme, nici 
un angajament aici la noi. Să faci așa cu mîna 
si nici fumul să nu se miște. Este adevărat, 
inelele albe ies din giîtlejul inspectorului la 
intervale regulate și de aceeaşi mărime. Par 
halourile din jurul! capetelor de sfinţi, mici co- 
roane plutitoare: una din ele se opreşte în 
faţa portretului lui Salazar. Elias parcă aşteaptă 
să-l vadă pe sfîntul spirit din tablou în chip 
de porumbel alb, rupînd perdeaua şi zburînd 
spre cerul constelat cu inele, lăsînd în zbor, în 
urma lui, o dîră de excremente. 

Otero, rotunjindu-și buzele la fiecare inel: 
Dă drumul iepei, Covas. Să folosim noi toate 
avantajele, înţelegi ? 

Elias înțelege : toate avantajele. Ordinul Di- 
rectorului Judiciaribus pentru a o transfera cît 
mai repede la închisoarea de femei. PIDE este 
interesată să o ia în primire în vederea „anali- 
zării“ crimei. Elias știe. Elias înțelege. Dar nu 
la PIDE se gîndeşte el, ci la faptul că ceilalți 
nu au fost încă arestaţi (o altă sirenă de ambu- 
lanţă se aude afară), n-au fost încă arestaţi ca- 
poralul şi arhitectul. Nu se gîndeşte la zidurile 
galbene ale spitalului spre care se îndreaptă 
ambulanţa, ci la cele ale închisorii preventive 
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de femei, ceva mai departe, în spate; femei 
muncind, femei schimbind între ele bilete. Î] 
vor lăsa fără domnişoara cu păunii. "Tocmai 
acum cînd mai avea puţin și termina cerce- 
tarea ! 

Otero : Și cu plîngerea asta ? În fond, ce s-a 
întîmplat ? 

Elias : Nimica toată, fleacuri sub influența 
alcoolului. Zgîrieturile erau atît de profunde 
încît au trebuit să fie din nou văruiți pereţii. 

Inspectorul : E clar, fetişcana are și voca- 
ție de femeie bună la toate. Nu-i așa? Spală 
podele în pielea goală, dar și pereţii de mîzgă- 
lituri. Covas, femeia din mîna ta este bună la 
toate : capabilă şi de pornografii, specialitate 
rar întîlnită. 

Flias: Oh, oh, nu mă face să rîd că sînt 
în doliu. 

Inspectorul : Sînt unele voci, doar impri- 
mate, se deslușesc doar cînd se învîrt plăcile. 
Te-ai învîrtit cu mielușica și nunca mais 6 do- 
mMingo, nici duminică, nici sărbătoare ! 

Flias privește la unghia gigantică și trans- 
parentă. Vede. Ziduri galbene înalte. O incintă 
cu gratii şi femei arestate. Paznici-călugăriţe, 
una din ele, îşi amintește un film cu actriţa 
Flga Line, pe care a văzut-o într-o versiune 
cinematografică jucînd rolul Sorei Mariana Al- 
coforado, cea cu scrisorile de dragoste. Dar a- 
ceasta semăna numai de departe cu paznicele 
de aici. Aceeaşi eleganță, da, dar buzele celor 
de aici sînt dure şi toate au sprîincene bărbă- 
teşti. Sora Bibliotecară, faimoasa soră biblio- 
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tecară, se spune, are mania să citească cărţile 
religioase urmărind rîndurile cu degetele ares- 
tatelor. O ştie. Un fel de călugăriță Mariana, 
dar de cealaltă parte a medaliei; o Mariană 
aplecată deasupra arestatei novice, murdărind-o 
cu balele şi plimbîndu-și pofta rugăciunilor în 
susul coapselor arestatei. Dacă Mena îi va 
cădea în gheare, sora n-o să aibă probleme. 

Inspectorul continuă să populeze cabinetul 
cu inefabile coroane de fum. 

Altă ambulanţă, ce porcărie ! 
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Era pe la unsprezece noaptea, unsprezece 
bătăi de clopot, una după alta deasupra aco- 
perişurilor caselor din cartierul Catedralei, cînd 
Flias se aşază la masa din sala lagartului, cea 
cu vedere spre 'Teju. 

Mai înainte însă mîncase obișnuitul său gră- 
tar în sala cea mare a restaurantului Estrela 
do Limoneiro, la o masă între tejghea și uşa 
core dădea în stradă. La acea oră, a deznădăj- 
duiților, foarte puţini clienţi se aflau în compa- 
nia lui Elias. I-au atras privirea două bătrîne, 
între 52-54 ani, cu şervețelele la gît, arun- 
cîndu-sși mereu castanietele ochilor spre o masă 
din colț ; trei cuști de canari suspendate de ta- 
van în fata jaluzelelor. Deasupra bufetului se 
afla un afiș al cocoșului din Barcelos, propa- 
gandă turistică pentru : Vizitaţi Portugalia. 

Elies are în servieta sa și cîteva piese ale 
procesului Dantas C. După ce a mîncat, a ră- 
mas îngîndurat privind la oasele cotletului ză- 
cînd în farfurie ca niște fosile de muzeu. Medi- 
tează la necazurile gripei. Din cînd în cînd 
ridică două degete la ochi, coboară obloanele 
și rămîne cu ochii închiși ca în somn ; așteaptă 
așa un timp, apoi se gîndeşte din nou la gripă. 
Pardesiul său este greu (miroase a şifonier şi a 
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naftalină), se simte în el ca o broască ţestoasă 
care şi-a scos capul minuscul din carapace. Îşi 
amintește de Mena descriind Noaptea Genera- 
lilor. Şi de alte nopţi, ţigări în celulă, fum de 
țigară în Casa da Vereda. Rămîne cu ochii în- 
roșiți închiși încă un minut și, cînd îi deschide, 
o vede pe Mena în acea poziţie, cu genunchii 
depărtaţi şi cu smocurile de la subsuori ca două 
flăcări negre. Buzele Menei albe ca varul. 
„Azi sînt şi la ciclu !“ Capra. În acel moment 
parcă l-ar fi stropit cu sînge din cap pînă-n 
picioare, scroafa, marchiza de bordel. 

De cîte ori un tramvai urcă pe stradă, sala 
restaurantului se cutremură, iar canarii care 
dorm pe trapezele cușştilor încep să se balan- 
seze. Dar ei nu iau în seamă, nici măcar nu-și 
scot ciocurile de sub pene. La masa din colţ, 
cele două femei continuă să molfăiască. Elias 
le observă cum iau la intervale regulate cîte 
o linguriţă de compot adus de acasă într-un 
borcan. 

„Moralmente eu nu-i datorez nimic, el îmi 
este dator mie.“ Vorbeşte stăpinul cîrciumii, 
care stă cu doi clienţi la tejghea. Elias îi face 
semn de la masă să-i aducă nota de plată şi 
cu gura deschisă către canarii adormiţi, începe 
să-şi pompeze jeturi din sprayul ahtigripal. 
Cînd coboară privirea dă de cele două femei 
din colţ fiecare cu cîte un inhalator în mînă, 
aruncîndu-i zimbete complice. Ca și cum ar 
ti spus : Şi noi. Şi noi — dar, cine ştieș poate 
pompau din sprayuri antiasmatice, căci ale lor 
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erau ehorme, adevărate claxoane de automobile 
din deceniile trecute. 

Andante, spune. Şi pleacă din restaurantul 
Estrela do Limoneiro. Puțin mai sus, în Piața 
Catedralei, se întilneşte cu cîţiva tineri îm- 
brăcaţi în haine de legionari salazarişti, care 
lipesc afişe pe pereţi, PORTUGALIA MARE, 
PORTUGALIA IN INDIA dădeau cu bidineaua, 
lipeau hîrţiile, dar cu teamă, se temeau de 
ceva. La această oră din noapte, gîndeşte Elias, 
ăștia se mişcă de parcă fac o treabă clandes- 
tină. Apoi admite, poate se ruşinează de bufo- 
neria lor. 

Afişul, India, armata portugheză, toate îi 
amintesc de un manifest pe care ştie că îl are 
în servieta sa, dar care are un conținut con- 
trariu : Jos Guvernul, Jos cu Salazar, corupție, 
aventurism, ceva în acest sens, Se oprește să 
citească mai atent afişul de pe zid: „Corupţie 
în Forțele Armate“, era titlul, „onoarea şi tra- 
diţia militară trădate de înalţi comandanţi care 
se îmbogăţesc din afaceri murdare“, Erau ace- 
leaşi cuvinte și chiar virgule. Elias ar fi jurat 
că este la fel cu cel pe care îl avea în servietă. 
Luă o frază de aici alta de dincolo și recompuse 
din memorie textul acuzator. Pe măsură ce 
păşeşte înaintînd pe caldarîmul pietruit al stră- 
zii, ascultînd televizoarele, care se aud de la 
o casă vecină la cealaltă, Elias înţelege. 

Ajuns în camera sa, pune servieta pe masa 
din salon şi în faţa ochilor săi apare manifes- 
tul : are conţinut identic cu textul din afişe. 
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„Corupţie în Forţele Armate“, ca în textul 
pe care el îl recompusese din memorie în timp 
ce se întorcea spre casă. Pină şi caracteristicile 
literelor se aseamănă. Si formatul. Ah ! ce me- 
morie | 

În picioare, se uită în diagonală la text; 
aproape că nu-l citește, nu este necesar. Me- 
moria. Ce memorie am ! Elias este orgolios că 
în labirinturile ţestei sale se află depozitat fi- 
şierul cel mai prețios, deoarece, nefiind scris, 
este netransmisibil. Îl poartă cu el în viață și 
va dispare odată cu el în clipa în care va păși 
în lumea de dincolo. Dar atita timp cît nu a 
sosit acea clipă, el, Covas, se poate bizui pe 
ceea ce ştie ; redă gesturi şi fapte din camera 
obscură a trecutului, vede şi descrie tot ce s-a 
întîmplat, secvenţă cu secvenţă, ca o bandă 
magnetică, chiar mai bine, poate şi mai fidel. 
Memoria, cel mai best poliţist. Să-ţi exersezi 
memoria (totdeauna a spus-o) este o artă, o ade- 
vărată artă, și el a știut să și-o formeze. Este 
un artist în a interoga din spate cărţile de joc, 
prin defectele lor şi prin uzura lor; în a în- 
registra tremuratul miîinii şi reflexul culorii 
cărţilor de joc ; în inventarierea ticurilor ju- 
cătorului (cunoscuse un tip, care pierdea urina 
în momentele culminante ale jocului). Ah, da, 
a învăţat să memoreze, să înregistreze. 

„În acest timp“, manifestul îi vorbește... Aici 
poate este momentul să sublinieze cu unghia. 


„în acest timp un pseudo ofiţer- 
de-acțiune, recent evadat din închi- 
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soarea din Elvas, a început să corupă 
civili şi militari în vederea unei lovi- 
turi armate. Noi îl demascăm. Este 
vorba de Un Provocator în slujba 
Guvernului, care folosindu-se de 
mişcarea organizată legal de către 
militari, pretinde să declanșeze o re- 
beliune (condusă din umbră de Gu- 
vern) pentru a strangula confrun- 
tarca legală care se apropie.“ 


Cu privire la aceste rînduri, Diario da Man- 
ha şi redactorii experţi în înscenări publica- 
seră un titlu pentr toate punctele cardinale 
ale ţării : 


MILITARII DIN OPOZIŢIE ACUZA 
Banda de Aventurieri, 


Renegaţi de Forţele Armate ! 

atit, fără alte amănunte, tăcînd în ceea ce pri- 
vea restul care nu convenea situaţiei din țară. 
Totul scris în limita competenţei lor și a man- 
datului pe care îl primiseră. La fel este scris 
şi în manifestul trimis de PIDE, care se află 
în Dosarele Procesului şi aşa va fi citat si la 
Proces. Verificaţ. | 

Dar Elias are unghia deasupra manifestu- 
lui clandestin, nu pe articolele din ziarele de 
dimineaţă. Peste foaia volantă. Unghia sa este 
acolo. Şi foaia volantă conține subtilităţi de 
fond şi formă, suficient de concludente pentru 
a-i permite să pătrundă ca un şarpe veninos 
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pe sub uşa cetățeanului, pentru a fi înghițită 
la nevoie cît ai zice peşte sau să se volatilizeze 
la flacăra unui chibrit în caz de pericol. Înaltă 
artă portugheză. Ăştia sîntem şi aşa ne 
lăudăm. 

Acest manifest, îşi amintește Elias, a fost 
trimis Juditei, via Directorul Judiciaribus şi 
se spune că primul exemplar, cel care a produs 
surpriza, ar fi luat naştere chiar în hrubele 
PIDE (vezi ştampila) țopăind prin bunăvoința 
unui tipograf abia pocăit cu miros de tuş de 
PIDE. Se spune. Astfel de lucruri nu se pot 
proba niciodată, asta ar mai lipsi. Și, după 
cum s-a zis, PIDE, foarte discret, după ce a 
simulat că nu are timp de aşa ceva, i-a pus 
data „de intrare“ : Secretariat, la 09.02.1960 și 
s-a făcut că se retrage, așteptînd zile mai bune. 

O altă mînă, un alt poştaș, a dus manifes- 
tul-otravă în biroul Ilustrisimului avocat. Cînd ? 
Asta ar fi vrut să descopere şi șeful de bri- 
gadă. Ştie însă că în mîna lui Habeas Corpus 
nu a avut timp să se răcească pentru că și el 
l-a pasat imediat Menei, care i l-a arătat lui 
Dantas C. şi ajungind la capătul lanţului, sfîrși 
în flăcările sobei. în rest, nici o dramă. Dantas 
C. l-a citit şi nici nu a clipit din ochi, a tras 
concluzia că acea fițuică ori vroia să încoroneze 
pe comunişti ori era o provocare a PIDE. La 
foc cu ea! 

Dar de ce oare nu putea fi și o manevră a 
avocatului ? Flias ajunge la lagartul său, se uită 
de sus şi observă resturi de insecte împrăștiate 
pe nisip. Frate tîritor, frate tîriîtor, dacă tu ai 
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cunoaște jumătate din cîte ştie un avocat, de 
mult ai fi ajuns un aligator. . 

Revede data înregistrării la PIDE. Din cîte 
ştie, trei zile mai tîrziu, avocatul Habeas Cor- 
pus avea în mînă un manifest asemănător pen- 
tru a-l înmîna Menei. Frate lagart, asta dă de 
gindit şi suscită curiozitatea oricărui poliţist. 
Oare nu a fost chiar avocatul cel care a ordo- 
nat să se scrie manifestul, pentru a-l îmbrînci 
pe maior dincolo de frontieră ? Tot atât de bine 
poate să nu fie, conchide el. 


[„Mi-a dat manifestul fără nici o explicaţie. 
M-am gîndit serios, dacă trebuie să i-l arăt sau 
nu (lui Dantas), dar am ajuns la concluzia că 
da, era mai bine.“ Mena. Dosar.] 


Din fericire, Dantas C. nu și-a făcut pro- 
bleme, „dă-o încolo“, zviîrli hîrtia în flăcările 
sobei şi chestiunea rămase doar un compromis 
- de foc între amanți. Este adevărat că nici Mena 
nu i-a povestit ceea ce era mai important din 
discuţia ei cu avocatul, de teamă ca maiorul 
să nu facă vreo prostie. Dar nu numai asta. Ea 
nu i-a spus nimic nici despre propunerea de 
a-si lua zborul în altă țară și că era posibil cu 
un teanc de bancnote şi despre angajarea (ma- 
terială) a mamei arhitectului, Astfel stînd lu- 
crurile, Elias se întreabă de la polițist la poliţist, 
cum ar fi putut să viseze Dantas C. că avocatul 
se purtase ca un copil nervos, dornic să-i vadă 
pe toţi din spate şi cu vînt în pupă, dacă se 
putea. Pune această întrebare în fâța unui la- 


gart care este făcut din enigme şi din tăcerea 
nopților ferecate de ferestre-ghilotină. * 

Se întoarce la masă. Acum pune întrebări 
dosarelor şi notiţelor, încearcă să descifreze. 
Citeşte : ziua 12, doisprezece februarie, pe la 
unsprezece dimineața : Mena a plecat de la 
Casa da Vereda pentru a-l întilni pe avocat. 

Unsprezece dimineața. Unsprezece bătăi de 


„ceas, dar atunci cu soare deasupra casei şi nu 


cu lună dasupra ceasului bătrinei Catedrale. 
Da, da, chiar păsărelele zburau prin declara- 
țiile Menei,.căci nu mai ploua (nu este un amă- 
nunt care să lămurească mare lucru în dosarul 
procesului, dar se sfirșea iarna, gestanta vieții) 
şi maiorul a condus-o pe tînără o parte din 
drum. Casa şi pădurea de pini. Amîndoi scăl- 
daţi în lumină şi fermecaţi de cîntecul păsă- 
relelor, respirînd aroma fructelor de pin şi a 
frunzelor căzute pe pămînt, care peste puţin 
timp urmau să fie scormonite de poliție și mi- 
rosite de cîini (Maiorul, maiorul Dantas a 
călcat pe aici...). Și Mena a trecut pe acolo, 
imaginea aventuroasă a unei peruci platinate 
urcînd dealul pe lîngă arbuşti, pînă cînd... 


[... în jurul orei treisprezece a menționatei 
zile, douăsprezece, declaranta se prezintă la bi- 
roul avocatului dr. Gama e Să, în strada Ouro, 
68, Lisabona, care păru surprins și contrariat 
cînd o văzu, deoarece, spunea, se afla într-o 
ședință cu clienţii. Anticipă, de asemenea, că, 
în ceea ce priveşte „problemele pendinte“ 
(bani și documente de identitate false, necesare), 
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nu putea să mai facă nimic, deoarece comer- 
ciantul Deveza sau Beleza, care ajuta financiar 
Mişcarea, fusese arestat, ceea ce impunea re- 
stricţii majore în ce priveşte contactele între 
tovarăşii de luptă (sic). Declaranta şi-a dat 
seama repede că dr. Gama e Sâ era foarte ner- 
vos, deoarece a primit-o în picioare și dînd 
semne de impacientare. Precizează că nu a 
stat de vorbă mai mult de un sfert de oră- 
douăzeci de minute cu avocatul, tot timpul 
într-un compartiment interior, care i s-a părut 
o cameră de depozitare a arhivei sau o debara. 
Arată, de asemenea, că nu i s-a spus nimic 
în legătură cu furtul de armament dintr-un 
regiment din nordul ţării sau de altundeva, 
chestiune despre care nu știe nimic. Că nu a 
dus scrisori. Că în timpul cît a durat vizita 
a rămas singură în acea cameră de două ori, 
ultima dată avocatul a părăsit-o pentru a-i 
aduce citatul manifest, „Corupţie în Forţele 
Armate“. Dosarul procesului.] 


Habeas Corpus şoptind mereu, „Situaţie 
grea, situație grea, maiorul să gîndească, ma- 
iorul să decidă“ şi Mena, invitată să scurteze 
vizita, rezista. „Plecaţi, plecaţi din țară, putem 
să vă facilităm fuga peste graniţă. Explicaţi-le 
că trebuie să plecaţi, vă rog! Avem prieteni 
în străinătate cu ajutorul cărora vom continua 
lupta.“ 

Elias continua să citească și să completeze 
de la el. Se apropie „Noaptea Generalilor“, 
noaptea în care avocatul va fi trecut, în agenda 
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personală a maiorului, în rîndul morţilor. Dar 
să vedem, să mai vedem, deocamdată șeful 
de brigadă se află la antecedente. 


[Rugată să precizeze cum a relatat ea arhitec- 
tului Fontenova despre întîlnirea cu avocatul, 
aceasta declară următoarele : că, din dorinţa 
de a nu accentua climatul de tensiune, i-a 
ascuns şi acestuia o parte din discuţia cu 
avocatul, așa cum procedase şi cu maiorul, 
din aceleaşi motive. Astfel, ea nu s-a mai 
referit la propunerea avocatului de a fugi peste 
graniță, deoarece, după părerea ei, aceasta ar 
fi dus la noi neînţelegeri. De asemenea, sfă- 
tuită de maiorul Dantas, ea a păstrat faţă de 
caporal şi de arhitect cel mai mare secret în 
legătură cu amintitul manifest. Pe de altă parte, 
ea a căutat să-i dea de înțeles maiorului, dar 
într-o manieră indirectă : că avocatul i s-a 
părut dezinteresat, motivînd că a fost arestat 
menţionatul Beleza sau Deveza.* — Dosarul 
procesului.] 


Elias intră în bucătărie să-și încălzească 
laptele. Pe coridor aude zumzăitul puternic a] 
frigiderului, atît de puternic încît se miră că 
nu l-a auzit mai înainte. Cînd aprinde lumina, 
frigiderul se scutură. Ce dracu are, are delirium 
tremens ? Elias îl lasă în pace. Aprinde ochiul 
de la aragaz. 

În timp ce laptele se încălzeşte, vede un 
bilet lăsat de femeia de serviciu pe un taler 
al cîntarului de pe masa din bucătărie. Sînt 
şi cincizeci de escudos şi o cheie: „Domnule 
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Santana, daţi-mi voie să nu vin luni, că tre- 
buie să merg la spital, apoi vă explic, Lucinda.“ 
La gura şemineului descoperă o capcană de 
șoareci virită sub un scaun, dar nu se apleacă 
după ea. Pentru ce? Ştie sigur că este goală. 
Observă un muscoi verde pe faianţa sobei.. Îl 
atinge cu unghia şi el se prăbușește de-a lungul 
peretului. | 


(Documente aduse acasă în servietă de 

Flias Santana în acea noapte : 

— un manifest intitulat „Provocări în 
Forţele Armate“, 

— referatul PIDE asupra automobilului 
Taunus CN-14.01, care a aparținut ma- 
iorului Dantas Castro, copia Nr. 3, 

— dosarul declaraţiilor lui Gama e Să — 
5 file, | 

— dosarul respectivei Filomena Joana Van 
Niel de Athaide.) 


Sobolanii 


Șoarecii de la etajul cel mai de sus al clă- 
dirii din cartierul Catedralei se plimbă printre 
mobilele acoperite cu huse albe. Într-o cameră 
luminată se vede o carte deschisă aşezată pe 
un eearceaf. 

Am rătăcit toți aceşti ani într-o lume în- 
treagă de femei, căutîndu-te... 

Elias aude ecouri din Casa da Vereda trans- 
mise prin aceste rinduri din cartea Lupul Mă- 
rilor, pag. 183, dar ceea ce îl intrigă mai mult 
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este că cel ce a subliniat acea chemare a scri- 
itorului a fost plaivazul de tractorist fără per- 
mis al caporalului Barroca. Caporalul! ? EI, 
care este cu un nimic mai mult decît un anal- 
fabet, el să fi sublimat rîndurile din carte. 
Par adresate maiorului. Am rătăcit toți acești 
ani... Aşa-i. Chiar maiorul ar fi putut să facă 
această sublinire adăugînd : Moarte. Am rătă- 
cit toți aceşti ani într-o lume întreagă de femei, 
căutîndu-te, moarte. Aceasta ar fi sunat ca o 
confesiune finală, cea care se află în dosarele 
procesului. Să fie sublinierea caporalului ? Ca- 
poralul ? Mena ? 

Elias, cu mîna uitată pe cearceaful împă- 
turit, se gîndește la acea căpățină arsă de 
soare, cu părul cenușiu bătut de vînt. Giîn- 
deşte mai departe: un copil (caporalul). Dar 
dacă gîndeşte şi mai departe ?... Puțin îmi pasă 
de libertate, sînt sătulă de libertate (Mena). 

Îi vede genunchii desfăcuţi și ridicaţi în 
sus ca două prove de corăbii. Dintr-o dată 
camera (sînt doar pereţi) se umple de fiinţa ei, 
dizolvată pe suprafața aspră a cimentului vă- 
ruit, peste tot numai ea. Care ea? Mena? Da, 
așa se pare. Dar nu are timp să precizeze, 
deoarece se desface un cearceaf și apare un 
trup imens, somptuos, pubis negru şi păr pla- 
tinat. Vag (sau nu?) simte o mină arzîndu-i 
pielea şi o răsuflare care îl încinge. 

Hotel Ariston — Barcelona : aceasta este 
imaginea care se plimbă deasupra sa cînd, în 
fine, cade uitat în cearceafuri. Literele aurite 
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ale unei reclame lipite la bordul automobilului 
şi imaginea unei coperţi de meniu. Ariston 
Palace. Mena, Melanie. „Nişte lucruri ad libido 
libidinosas, dacă se poate spune astfel“, aude 
vocea lui Otero şi îl câprinde somnul. 

Este momentul în care şobolanii din came- 
rele cu mobilă cu huse albe se ridică toţi în 
două picioare cu urechile ciulite spre întuneric. 
Linişte. Ei caută acum să perceapă cea mai 
mică vibraţie cu mustăţile lor îndreptate în 
toate direcţiile. În cele din urmă se decid; 
noaptea este a lor. Și, toți deodată, invadează 
coridorul, aleargă pe pereţi (fantastic modul 
lor de a urca, și la ce. înălțimi, par umbre 
animate), ies din coridor şi iau cu asalt sala 
în care lagartul Lizardo tace misterios în de- 
șertul său limitat de pereţi de sticlă. Luna, 
ca un bostan. aprins, deasupra Tejului, îm- 
prăștie şi ea o lumină misterioasă pe perva- 
zurile ferestrelor, siluetele mesei și dulapului 
strimb se alungesc, se amestecă cu cele ale 
canăpelei ; tavanul cu stucatura înflorată de- 
vine alb-alb, cuprins şi el de o lumină rece 
reflectată de lună, avind în centru candelabrul 
greu, spînzurat. În camera de alături, cineva 
doarme un somn liniştit cu respiraţii prelungi 
şi zgomotoase : Elias. 

In dimineaţa următoare, cînd va privi din 
nou fotografiile cu imaginile venerate, răposata 
soră, răposaţii părinţi, cînd va trece în revistă 
capcanele de şoareci, sentinele neputincioase 
împrăștiate prin casă şi le va vedea inutile 
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și umilite, cînd va descopri «eearceafurile albe 
care acoperă mobilele, pline de mizerii insul- 
tătoare, cînd, în fine, se va apropia de micul 
regat al lui Lizardo şi va privi Tejul pentru 
a-l saluta, Elias nu-şi va mai aminti de noaptea 
trecută. 


Noaptea generalilor 


Mena descrie Noaptea Generalilor. Nori de 
țigară. 

Textul din dosarul procesului confirmă de- 
clarațiile anterioare și subliniază că, la o dată 
pe care nu poate să o precizeze, dar aproape 
sigur într-o sîmbătă, în a doua sau a treia 
săptămînă a lunii martie, camaradul (apoi co- 
rectează : maiorul). maiorul, zice ea, a lipsit 
din Casa da Vereda, pentru a participa la o 
întrunire politică, de unde s-a întors pe în- 
serate. A surprins-o faptul că a intrat aproape 
pe furiş în locuinţă și a apărut, tot pe furiș, 
în sala unde ea asculta radioul și conversa cu 
arhitectul. 

„Continuaţi, și cu doresc să particip la dis- 
cuţie“, au fost cuvintele sale, 

Aceasta era a treia sau a patra oară cînd 
maiorul lipsea pentru întîlniri clandestine, Mena 
nu reușește să precizeze data, este scuzabil, 
nici la celălalt interogatoriu nu a reuşit, ştie 
că era o sîmbătă și că în seara acelei sîmbete, 
la sosire, a pronunțat fraza respectivă începînd 
să cerceteze cu privirea într-un mod curios, 
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Apoi, așa cum trebuia să se întîmple, s-a dus 
la dulapul cu brandy de lîngă telefon. 

Pe cînd îşi umplea paharul, a întrebat de- 
spre caporal : „Dar individul ?* 

Exact această expresie: „individul“. 

I-am răspuns că se află în camera sa. Foarte 
bine, a îngînat el mai mult dînd din cap, 
foarte bine şi a început din nou să privească 
în jur. Descoperind trusa de toaletă, pe care 
Mena o lăsase pe parchet, lingă fotoliu, a făcut 
următorul comentariu : 


„Aha, după cum văd, avem soir&e în această 
noapte.“ 


Apoi examină ustensilele una cîte una, sco- 
țindu-le din trusă (erau practic aceleaşi usten- 
sile, care se află acum în fața lui Elias, așezate 
deasupra chiuvetei din celulă). Nimic special, 
deci. Dar msiorul le examina de parcă nu le 
mai văzuse. Se interesă în mod deosebit de un 
tub de masque de beaută, marca Scandale sau 
Standale sau Stendhal, pe care o desfăcu cu 
atentie, apoi procedă ca și cînd ar fi vrut să 
identifice conţinutul după miros și după pi- 
păit. În continuare citi instrucțiunile care se 
aflau pe ambalaj, pronunțind de mai multe 
ori cuvîntul „mască“, cu un cert accent sar- 
castic. După ce termină lectura, aranjă la loc 
tubul, zicînd maliţios : „Cu acid sulfuric ar da 
rezultate mai bune“. 

„Într-o zi o să-ţi fac eu o mască adevărată“, 
a subliniat el, începînd să se plimbe prin salon. 
„Rămii pentru totdeauna cu ea, poți fi sigură.“ 
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Cînd se manifesta astfel trebuia să-l lași 
în pace, lămurește Mena. Atunci se plimbă, se 
plimbă întruna şi nu există forţă care să-l frî- 
neze. Cînd își amintea de caporal, arunca cîte 
un fum de ţigară către tavan și amenința dind 
din cap. La un moment dat ajunse chiar să 
spună : „Da, domnule, nu se putea ceva mai 
bun. L-au legat pe el de cărţi acolo sus, ca să 
rămînă ei fără grijă, aici, jos!“, dar nici ea 
nici arhitectul nu-i dădură atenţie. 

Dantas C. devenea din ce în ce mai impul- 
siv, își ieşise din apele lui ; părea un leu într-o 
cușcă, plimbîndu-se cu paşi mari dintr-o parte 
într-alta a încăperii. Mena încercă să pără- 
sească salonul sub pretextul că vrea să-şi pre- 
gătească un lighean. de apă caldă, pentru că 
ea se simţea indispusă și, de fapt, aşa era, dar 
maiorul o întoarse de la ușă spunînd că nu _se 
va întîmpla nimic, că se va rezolva și fără 
să se spele, sau ea s-a indispus pentru că el 
a sosit prea devreme ? 

„Siînteţi nedrept“, observă arhitectul. La 
care Dantas răspunse că nedrept era el, Fon- 
tenova, care de o bună bucată de vreme îl 
înșela pe caporal, ascunzîndu-i că destinul lui 
era implacabil, nu mai putea dezerta din grup 
decît pe drumul cimitirului. Dar problema ca- 
poralului era o bagatelă. Pentru moment nu-l 
mai preocupa caporalul :-„În acest moment sin- 
gurele lucruri care mă preocupă sînt măştile“. 

Arhitectul uluit : „Măşti ?* 

Şi Dantas C.: „Măști, măști, toată lumea 
își pregăteşte cîte o mască în această casă, ce, 
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nu se vede? Aia (arată spre Mena) numai la 
măști -se gîndește, este toată numai creme şi 
alifii. După cum se vede, chiar eu trebuie să-mi 
pregătesc masca mea, vă îndoiţi de astea ?% 

Se plimba întruna și scotea pe nări fum de 
țigară. „Da. Și cu! O să-mi pregătesc una, 
problema-i să mă lămuresc.“ 

Terminînd sticla de brandy, o zvirli în flă- 
cările sobei și imediat desfăcu alta. 'Toate 
acestea de o manieră precipitată, care, în cir- 
cumstantele acelei seri, apărea spectaculoasă 
și intimidantă atît prin violența gesturilor, cît 
și prin observaţiile dure pe care le făcea la 
adresa celorlalti. atitudine, ptunci pe moment, 
incomprehensibilă pentru ânterogată. Cine l-ar 
fi văzut ar fi gîndit că se comportă în mod 
iresponsabil, adăugă Mena. Fra imposibil de 
înteles la ce vroia să se refere : vorbea despre 
toate : vorbea despre măsti, despre schimbarea 
figurilor și scrîsnea din dinți agitat. Se opri în 
fața ei și o fixă de sus cu privirea : „Alte mu- 
tre. altfel! de mutre, și cu am nevoie de altă 
mutră“, În acel moment Mena începu să în- 
țeleasă că vorbea despre el, că ceea ce spunea 
era bine gîndit și nu o chestiune de moment. 


[Avocatul Gama e Să, la tribunal: „Într-adevăr 
el (Dantas C.) m-a întrebat dacă nu era cazul 
să se supună unei operaţii de chirurgie plastică. 
Dar, cred că, de fapt, urmărea să vadă reacția 
mea,“ Sesiunea din 09.11.1960,] 
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„Schimbarea mutrelor“, insinuase maiorul, 
făcînd o grimasă. Se afla aplecat peste Mena, 
copleşind-o cu mirosul său metalic, care uneori 
o paraliza, o frigea. Dar imediat o împinse în 
fundul scaunului cu aceeaşi brutalitate cu care 
i se adresase. Şi din nou începu să se plimbe, 
povestește Mena. Acea cadență pe podea era 
infernaiă ; făcea să se simtă în jur o liniște 
apăsătoare, sinistră, care se reflecta pe feţele 
lor, a ei şi a arhitectului. Păşea cînd într-o 
parte, cînd într-alta, de la un perete la celă- 
lalt. Dar, dintr-o dată, explodă: „Minciună, 
Fontenova. De ce dracu nu vrei să dai totul 
pe faţă în legătură cu caporalul? Este atît 
de greu ?“ 

Pauză. Greu sau uşor, arhitectul avea păre- 
rile sale. „Îmi permiţi, Dantas ?* Şi începu. 
Repstă că nu el, Fontenova, îi sucea capul 
caporalului cu promisiunea de a zbura peste 
frontieră, că asta era părerea lui, aşa credea 
el că trebuie să procedeze. Că tînărul nu ma- 
nifestase niciodată vreo dorință de a se încadra 
în lupta revoluționară și că nu era momentul 
să facă eforturi pentru a-l convinge. Din con- 
tra, Fontenova bănuia că tînărul se simțea 
trădat, așadar era normal să se gîndească să 
plece şi poate chiar să facă vreo imprudenţă. 

La recitirea textului, Mena substitui cuviîn- 
tul „trădat“ cu „forțat“. Fontenova era foarte 
atent cînd folosea un termen în discuţiile cu 
maiorul. În special în acea noapte. 

Dantas C. asculta şi se plimba cu pași mari. 
Nimeni nu-i putea scoate din cap ideea că arhi- 
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tectul îl proteja pe Barroca și că nu urmărea 
altceva decît să-i împuie capul cu acea mora- 
litate uşoară, moralitatea fiilor de bani gata, 
proprie lui şi că acest lucru îl scîrbea, îl făcea 
să vomite ; el, ca șef militar și responsabil pen- 
tru acțiune, nu putea să înghită astfel de pan- 
glicării. „Puțin îmi pasă de moralitate“, după 
propria sa expresie. Apoi, pentru a fi şi mai 
dur : 

„Problema este alta, Fontenova. Tu, în sinea 
ta, ai o speranţă ; undeva în străfundul capului 
tău mai există convingerea că individul ar 
putea să fugă. Nu? Mă crezi aţit de prost ? 
Atunci din ce cauză continui să-l ajuţi să 
boscorodească franceza ? Crezi că este bine ? 
Te întreb dacă tu, Fontenova, consideri că este 
bine aşa.“ 

Fără un cuvînt, arhitectul își luă ţigările 
şi cartea din care citea şi se pregăti să plece 
din salon, cînd maiorul anunţă cu voce fermă : 

„Vreau să vă spun că azi după-amiază m-am 
întîlnit cu Comodoro.“ 

Vai! La picioarele Menei se deschise o 
prăpastie. Mena se simţi ca lovită în creștetul 
capului. Ca moartă. La această întîlnire, Como- 
doro' (avocatul) i-a povestit desigur și despre 
cele discutate anterior cu ea. Maiorul era acum 
la curent cu ce se întîmplase, cu ceea ce ea 
îi ascunsese, Absolut sigur. Minciuna cu banii, 
mesajele acestuia pe care ea nu le-a transmis, 
propunerea de a pleca peste graniţă, totul. Ce 
situație mizerabilă. 
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În acest punct al relatării, Mena face efor- 
turi să-şi amintească ceea ce s-a mai întîmplat, 
dar nu reuşeşte. Îl asculta pe maior buimăcită. 
Comodoro ! Înțelegea că acel Comodoro renun- 
țase temporar. Temporar? 1 s-a părut ei? 
Aștepta ca dintr-un moment într-altul să cadă 
un deget acuzator spre ea: Tu... Ție ţi-a venit 
rîndul! 

Dar aceasta nu se întimplă şi se înțelege 
de ce. Lui Dantas C. nu-i putea trece prin 
minte că şi arhitectul intrase în jocul Menei, 
deci astfel de probleme nu puteau fi discu- 
tate faţă de el. Nu trebuia să-și demoralizeze 
partenerul. Doamne, totul se înlănțuia și nu 
se mai sfîrşea. 

Și maiorul, politică și iar politică. Vorbea 
despre contacte suspendate, de indivizi din 
Mișcare congelaţi (se pare că acesta era ter- 
menul). Ratiuni de securitate : trebuia să ac- 
cepte. Și printre cei congelaţi se afla și Como- 
doro, adică avocatul. El însuși comunicase ho- 
tărirea sa. De asemenea, mai era şi un general 
sau așa ceva; Mena nu-și mai aminteşte nu- 
mele dar, oricine ar fi fost, acela încurcase 
totul pentru că refuzase să permită ofițerilor 
din subordine să intre în acțiune. 

Poziţia acelui general sau ce-o fi fost el 
nu-l surprindea deloc pe Dantas C., el nu da 
doi bani pe generali, toți erau la fel, niște 
canalii, lucru cunoscut. Dar felul în care Co- 
modoro pălăvrăgea despre înaltele secrete, fap- 
tul că nu reușea să explice motivele pentru 
care se retrăgea din luptă nu-l convinseseră. 
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Era strîmtorat, nu știa ce să facă, se temea. 
Atita s-a cîciit, netrebnicul de avocat, și abia 
la urmă a promis că își va reconsidera ho- 
tărtrea. 

„Mă îndoiesc“, zise arhitectul. 

„Și eu“, repetă Dantas C. „Dar tipul tre- 
buie să ia o hotărire, da ori ba. Ori continuă 
cu noi, ori se mută în cer.“ 

Ă Arhitectul : „Ce porcărie! Acum chiar am 
rămas singuri, fără nici un contact.“ 

n ceea ce priveşte expresia „se mută în 
cer“, rugată să precizeze dacă maiorul a pro- 
nunțat astfel de cuvinte în legătură cu avoca- 
tul, Mena aproape că poate garanta că da. 
Atunci sau cu o noapte mai tirziu. Cînd vorbea 
despre avocatul Gama e Să îl apucau toate 
furiile şi-l făcea în toate felurile : căpătuit, 
vînzător de patrie, slugoi al capitaliştilor, un 
neterminat. „Şi eu, care am umblat cu limba 
scoasă după acest încornorat“, se lamenta ma- 
iorul continuu. 


[i 


[Avocatul Gama e Să, dictind pentru dosarul 
procesului : „Este fals. Declară peremptoriu că 
vizitele maiorului Dantas C. la care se face 
aluzie, nu au fost decît una singură și aceasta 
exclusiv la inițiativa acelui domn care, în mod 
abuziv și fără aviz sau acord, s-a prezentat 
la biroul său unde s-a anunțat ca fiind preot 
reintors din Africa cu veşti de la un amic 
comun. Mai declară că din această întrevedere, 
scurtă şi neplăcută, a rezultat ruperea rela- 
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țiilor între ambii, dar nicidecum într-o sîmbătă, 
deoarece totdeauna la sfîrşitul săptămînii obiş- 
nuia să plece la ferma sa din Ramal de Riba- 
tejo, unde soția se afla în convalescență după 
o gravă maladie. Restul este de domeniu public 
și el, declarantul, poate să aducă dovezi.“] 


„Şi noi 27% 

„Noi, Fontenova ?“ Maiorul strînge din dinţi 
atît de tare, încît mușchii fălcilor îi ies în evi- 
denţă. „Noi sîntem vii iar el o să-şi primească 
pedeapsa pe care o merită. O pedeapsă după 
fapta lui, mă înţelegi ?“ 

Aici, da, Mena este sigură: „O pedeapsă 
după fapta lui“. A spus aceasta de mai multe 
ori şi mai ales către miezul nopții, cînd începu 
să abordeze capitolul generalilor. „General sau 
comandant de brigadă este totuna, aceeași co- 
cină de porci“, obişnuia Dantas să spună; sau 
„Stelele de pe umerii generalilor strălucesc 
doar pentru orbi“. Și a continuat mult timp 
cu înjurăturile. 

Salonul devenise negru de fum de ţigară, 
în aer se vînzoleau în debandadă generali fără 
cap, de comandanţi turbaţi, de mareșali găinari 
și de state majore reumatice, iresponsabili ex- 
comunicaţi de Dantas C. Uneori maiorul părea 
că rîde zgomotos, sardonic, dar nu era aşa, el 
urla ca o fiară şi voma mii de injurii peste 
mulțimea de comandanţi în care își pusese 
speranțele. 
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(Trădarea generalilor : 


a) Frica : Preşedintele Republicii, ma- 
reşalul Carmona, pregătise o lovitură de 
stat pentru a-l înlătura pe dictatorul Sa- 
lazar, dar întorsese foaia în ziua urmă- 
toare. i . 

Frica : Comandantul Abrantes Silva pre- 
gătise operaţiunea, ordonase marșul îm- 
potriva dictaturii, dar a doua zi îşi strîn- 


sese oamenii şi le ordonase să îngenun- 


cheze şi să se roage la Dumnezeu : „să 
ne rugăm, fiii mei |“ 

b) Preţul : Generalul Pereira Lourenco 

şi fratele său, Directorul PIDE, cumpă- 
raseră Librăria Fernandes din Lisabona 
şi o transformaseră în mare instituţie fur- 
nizoare de polițiști și de organisme de 
Stat. 
Preţul : „Sînt alături de revoluţie numai 
„dacă mi se plătesc 1.500 de contos!“ Ge- 
neralul Ramirez către căpitanul F. Que- 
roga, 1945. 

c) Denunţul : Generalul Fernando de 
Oliveira, în afară de solda militară şi de 
onorariile sale, ca director al Societăţii 
Naţionale de Săpunuri, primea ca informa- 
tor al poliţiei politice (PIDE), 5.000 de 
escudos lunar. 

„Denunţul : Generalul de aviaţie, Alfredo 
Sintra, informator şi spion al lui Hitler, 
în Ministerul Afacerilor Externe. 
Denunţul : Generalul Galvao de Melo, con- 
spirator în solda lui Salazar. 
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„Comoditatea îi transformă pe generalii 


portughezi în paiaţe de bilci.* — Gen, 
Humberto Delgado, Scrisoare către gene- 
rali. 


„General sau comandant de brigadă este 
totuna, aceeaşi cocină de porci.“ 

„Stelele generalilor nu strălucesc, ci or- 
besc.“ Dantas C., din carnetul cu note per- 
sonale.) 


Cînd ajunse sus, în camera sa, Mena lăsă 
în urmă doi oameni obnubilaţi şi ameţiti în fața 
unei lumi de generali fără orizont. Intră în 
pat ascultind de acolo, de departe, înjurătu- 
rile maiorului pînă cînd fu cuprinsă de o noapte 
de coşmaruri. Sta întinsă, înfășurată în așter- 
nut, cu ochii larg deschişi. 

Dintr-o dată faţa lui Dantas C. se aprinde 
ca un reflector uriaș deasupra ei şi o gheară 
de oțel i se înfige în gît: „Ce-ai făcut cu 
banii, căţea !“ 

Acesta era sfîrşitul. EI îi băgă lumina ve- 
iozei de pe noptieră în ochi şi șuieră printre 
dinți: „Repede: de unde erau banii și cîtți 
erau ? Ciţi mai ai şi unde sînt? Vreau să ştiu 
totul. Repede sau de nu, nu mai vezi lumina 
zilei.“ 

Elias, cu lentilele lui de miop, încearcă să-și 
imagineze situația, ascultă cu urechi de poli- 
țist, înregistrează. Versiunea definitivă : Pusă 
în imposibilitatea de a se apăra, acuzata măr- 
turisește detaliat tot ce a făcut. 

Într-adevăr, a mărturisit. Mărturisește. Spu- 
ne tot ce-și aminteşte. În ceea ce-l privește pe 
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arhitect, a arătat, arată că intenţia acestuia 
de a recurge la banii maică-si nu avea alt 
scop decît să acopere cheltuielile necesare în 
Casa da Vereda pentru a ușura în acest fel 
tensiunea în care trăiau cu toţii. Că nu a păs- 
trat, nu a ascuns şi nu a cheltuit pentru ne- 
voile ei proprii nici cea mai mică sumă și că 
toate acestea puteau să fie confirmate şi de 
arhitect. Doamne! S-a aprins și mai mult. 
„Să confirme ?* urlă el. „V-aţi unit cu toţii, 
credeaţi că nu ştiu ?* Şi-i lipeşte becul aprins 
de obraz, care o frige şi o orbește. 

Apăru totuși un moment în care el, sesi- 
zind un mic zgomot pe coridor, aleargă la ușă 
ca să-i surprindă pe caporal și arhitect ascul- 
tind. Asta fu salvarea. Dintr-un salt, Mena 
trece pe lîngă el și intră în closet. Mărturi- 
sește că era dezbrăcată și că s-a încuiaţ acolo, 
rămînînd vreo jumătate de oră, aşezată pe 
instalația sanitară, gata să leșine. Avea obra- 
jii aprinşi și umflaţi. 

Pe neașteptate auzi o împușcătură. Exact, 
O împușcătură. Cînd o auzi, nu stătu pe gîn- 
duri, ieşi pe coridor, gîndind că maiorul s-a 
sinucis sau că a încheiat conturile cu arhi- 
tectul. Recunoaște că nu s-a gindit la caporal, 
ci numai la arhitect. Dar cînd deschise ușa 
camerei, rămase stupefiată ; Dantas C. întins 
în pat, în mijlocul unei picle de fum de ţi- 
gară, ţinea încă în mînă pistolul ţintit spre 
peruca pusă pe capul pisoiului de teracotă 
aflat pe o comodă. Glonţul perforase peretele 
trecînd razant pe lîngă statuetă. 
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„Nu te omor, fii liniștită“, spuse el, cu un 
suris de gheaţă. „Pentru tine este suficientă 
o sticlă de acid sulfuric peste ritul ăsta, ca să 
fii aşa cum trebuie să fii.“ 

Imediat sosiră caporalul și arhitectul. Se 
opriră un moment în ușă, apoi plecară fără să 
spună un cuvînt. 

Cam asta a fost totul, termină Mena. Rec- 
tifică în text cuvintele: Scandal cu Standale 
și cuvintul „camarad“ și, nemaiavînd nimic 
de adăugat, striveşte ţigara de farfuria de ţi- 
nichea și se declară gata să semneze. 

Flias îndepărtează fumul care se îngrămă- 
dise în jurul său. 


Mame la bordeluri 


Luna se afla drept deasupra clădirii Juditei 
cînd Elias Santana plecă spre casă. Pe strada 
Gomes Freire muncitorii repară linia de tram- 
vai : se sapă un șanț cu ciocanele pneumatice. 
Îi ocolește şi se oprește. La acea oră înaintată, 
carticrul îşi schimbă fata ; nici vagabonzi nu 
se văd, polițiști nici atît. i 

Totdeauna noaptea el o ia de-a dreptul, 
pe drumul cel mai scurt. Judiciara. strada 
Martin Moniz, strada M=dalena, cea cu deliu- 
rile ortopedice. Catedrala. Terminus. Sala cu 
lagartul. Privire spre Teju, apoi spre răposatii 
părinți şi spre răposata soră. Elias, am ajuns. 

Dar ultima oară s-a întîmplat să fie chiar 
în momentul în care vaporașul acosta la chei 
cu lume de peste Teju. Ultima oară, cînd a 
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trecut prin dreptul spitalului, şeful de  bri- 
gadă s-a abătut pe la barul Bolero, care are 
intrare șuie și un portar totdeauna prost dis- 
pus. Acolo, de la intrare, duhnește a bere 
proastă şi singurul lucru care atrage atenţia 
este un şir de armonici pe care strălucește 
marca HARMONIA, cu litere groase, niche- 
late. i 

Inspectorul : Bolero ? N-am mai fost pe 
aici. 

Elias : Am trecut din întîmplare. Este un 
bazar cu vechituri și sifilis obligatoriu. 

Astăzi se știe că pe întregul parcurs al cer- 
cetărilor pentru procesul Dantas C., șeful de 
brigadă a depășit cu mult cîmpul investiga- 
tiilor oficiale înscrise în dosare, bătînd locuri 
pe care niciodată nu le-a declarat. Printre ele 
și Bolero. A intrat în acea tavernă şi s-a ascuns, 
dar nu pentru inspector căruia îi spusese că 
acolo o căutase pe Norah, prietena și colega 
Menei. Pentru a nu afla PIDE ? 

În prima zi a procesului, Norah Almeida 
i-l arătase avocatului apărării pe Elias, spu- 
nînd : „Iată-l şi pe bufonul de la Bolero“. î] 
cunoștea pentru că fusese interogată de el 
pentru a da declaraţii Politiei Judiciare. Nu-și 


imaginase că va mai da ochii cu el. Elias apă-.. 


ruse în mai multe rînduri la bar, acolo unde 
ea își petrecea nopţile cu gașca de amici, cu 
care, se pare, Norah nu prea se simţea în lar- 
gul ei. Că o urmărea, asta se vedea de la dis- 
tanță, dar femeia nu înțelegea pentru ce o ur- 
mărește. Poate că, prostul credea că Mena era 
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atit de naivă încît să se ascundă în barul 
Bolero (Norah nu știa că amica ei fusese de 
mult arestată). | 

Se spune că şeful de brigadă intrase prima 
dată în bar cu aerul său de miop dezorientat 
şi se ciocnise cu o margaretă de noapte care 
stătea la tejghea înecată în spuma unei halbe 
de bere. Respectiva margaretă, care pe acea 
vreme de restriște nu se afla în relaţii prea 
bune cu Poliţia Judiciară din cauza unui bal 
cu cuțite, şi, care îl cunoscuse pe Elias chiar 
acolo, la bar, le alertase pe celelalte margarete 
interesate despre vizita respectivului. Elias se- 
sizase, dar se făcea că nu vede nimic. Somno- 
ros, cu privirea obosită, începuse să observe 
de departe masa la care se aflau Norah și 
grupul său de pierde-vară format din fii de 
familie si fetițe neprihănite, prostituate in- 
veterate ; ea, invitată de onoare, în capul me- 
sei, avînd alături două figuri dostoiewskiene 
care de care mai dezorientate, ca în fraţii Ka- 
ramazov. Orbii din orchestră cîntau Only You, 
cu lacrimi melodramatice pe obraji, iar pe ar- 
monice se vedea scris HARMONIA cu li- 
tere sclipitoare. 

Inspectorul Otero : Acesta tinere depravate 
fac glume pe seama prostituatelor pentru a 
se răzbuna pe mămicile lor de acasă. 

Norah, deși îmbibată cu whisky, se uitase 
la el o dată sau de două ori încă de cînd in- 
trase, iar a treia oară începu să verse venin 
din ochi. Pe figura ei se citea însă frica. 
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Elias, blegit şi somnolent, ca un anofel cu 
aripile căzute, scormonea de la tejghea mesele. 
Lîngă el două femei îi făceau bezele (pentru 
a-l provoca ?). Una din ele era gravidă și alta 
îi mîngiia burta: „O să fie fetiță şi o să se- 
mene cu mine, iubito“. Și gravida, cu capul în 
jos, foarte serioasă : „Știu, iubitule, ştiu.“ Ah, 
tîrfe neruşinate, gîndea Elias. 

De la masa grupului lui Norah se îndreptau 
către Elias săgeți înveninate și disprețuitoare. 
Pentru acei tineri, el era polițistul, blestemul, 
șobolanul care umblă în căutarea Menei, care 
vine să-i spioneze. Îl priveau cu scîrbă, cu 
aerul că sînt incomodaţi, ca și cînd ar fi fost 
un lepros, deşi el era distant şi la locul său. 
Parfumurile Balmain şi Sauvage ale lui Norah 
şi ale celorlalte fetiţe-domnișoare (mirosul Me- 
nei, în cele din urmă) fraternizau cu deodo- 
rantul ieftin și cu transpiraţia rîncedă a beţi- 
vanilor, care, da, erau oameni, erau cineva, 
în timp ce Elias nu era decît un aliniat la 
morala fricii. Aceasta era situaţia, "acesta era 
mesajul pe care privirile tinerilor petrecăreți 
îl trimiteau poliţistului aflat în exercițiul func- 
țiunii. Orbii continuau să onduleze  armoni- 
cile împodobite cu marca HARMONIA, care, 
de fapt, nu era o marcă de instrument, era 
o chemare. Chemarea unor apostoli congre- 
gaţi, cocoțaţi pe o estradă, care priveau cu 
ochii lor morţi spre eternitate. 

Elias către inspectorul Otero : Norah d'Al- 
meida, surioara mea, care a ajuns prostituată 
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de pe cînd era în liceu, se culturalizează în 
sesiune continuă. 

Și Otero : Lături, Covas, nu cultură. Indi- 
videle vin aici să uite de atmosfera toxică din 
familie şi de neruşinarea părinţilor lor. 

Inspectorul nu a fost niciodată la Bolero, 
dar cunoaşte alte stabilimente asemănătoare, 
Texas şi Grecul. Aceeași drojdie de „cluburi“, 
aceleași moravuri, cîntate pe aceeaşi gamă, fiţi 
siguri. Trebuie să ştii că de la tîrfe te poţi 
aştepta la orice, spune el. Ți-aduci aminte de 
acea Magdalenă, care după moarte a fost sanc- 
tificată ? 

Flias, gînditor : Şi eu cred că este o pro- 
blemă de limpezire a creierului, de uitare. Un 
fel de a te spăla murdărindu-te. Ascultă ce 
spunea Norah, aia de colo: „...părinții noștri 
trebuie pasteurizaţi în rahat“, aşa s-a expri- 
mat ea în declaraţiile făcute la Poliţia ju- 
diciră. Și să nu crezi că s-a sfiit sau că i-a 
fost ruşine. 

Inspectorul încheie cu un hohot de ris: 
Să vină şi mamele lor la bordeluri, căci fiicele 
sînt de mult acolo. Este sau nu este adevărat, 
Covas ? 


În ziua de doi mai, pe la orele unsprezece 
și jumătate, au fost aduși la penitenciarul din 
Lisabona RENATO MANUEL FONTENOVA, 
ofițer miliţian, de douăzeci și cinci de ani, ne- 
căsătorit, de profesie arhitect și BERNARDO 
BARROCA, caporal gradul unu, matricola 
3976 — 1957, de douăzeci și trei de ani, de 
asemenea, necăsătorit, ambii dezertori din ar- 
mata portugheză. li acompaniau subșeful de 
brigadă din Poliţia Judiciară, Silvino Saraiva 
Roque și doi agenți din aceeași unitate, care 
împreună au executat mandatul de arestare. În 
conformitate cu regulamentele, deţinuţii cu 
fost predați cu tot ce aveau asupra lor și după 
ce au fost tunși şi li s-au distribuit uniformele 
de rigoare, au fost introduși în celule indiwi- 
duale cu regim de izolare totală. 

Arestarea lor a avut loc în dimineața ace- 
leiasi zile, în clădirea hotelului Marina. Plaia 
Albastră. Algarve. de către o fortă a GNR de 
sub comanda locotenentului Roma, care a ocu- 
pat poziții în jurul localului. tăindu-le orice 
posibilitate de fugă. Rogue si cei doi oameni 
ai săi au pîndit pînă la cîntatul cocoșilor. din 
interiorul unei masini, sub un cer cenusiu pe 
care pilpiia o stelută palidă, lîngă o plajă de 
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nisip galben-auriu ca mierea de albine, din- 
colo de care oceanul fără valuri părea de sticlă, 
ca în filmul Mările Sudului pe care îl văzu- 
seră cîndva. 

Motelul în care se adăposteau cei doi apăru 
din noapte, mai întîi cu pereţii săi văruiţi în 
alb, apoi cu obloanele de lemn strimbe și scîl- 
ciate. Cînd piscina (goală) îsi dezvălui pereții 
acoperiți cu faianță de culoarea safirului și 
palmierii înalţi cu coroanele de evantaie apă- 
rură în lumină, Rogue desluși secretele pei- 
saiului ; văzu soldaţii culcați în spatele aga- 
velor jumulite și pe ofițerul cu walkie-talkie 
în mână pitit între doi roscovi, cu un cîine 
politist lîngă el. > 

Motelul era încuiat, era luna mai, epocă 
cu puțini turisti în astfel de stabilimente care 
au puține stele pe ecuson. Dar, imediat ce se 
dădu ordin de atac, printr-o rafală de puscă 
mitralieră trasă în aer, paznicul apăru la poartă 
cu brațele ridicate. urmnt de femeia sa. Dună 
aceea totul se desfăşură în ordine si cu cea 
mai mare simplitate. Se auzi o voce: „Nu 
sîntem înarmaţi“ — și pe terasă apărură două 
siluete negre. Erau îmbrăcaţi. Dormiseră îm- 
brăcaţți ? Era de prevăzut ! 

Asta a fost tot. Despre dedesubturi (cum ar 
fi spus Elias). în dosare nu scrie nimic, sînt 
secretele Juditei pe care ea le ține ascunse 
sub fustă si vai de cel ce nu le respectă. Se 
stie că arhitectul astepta o sumă de bani de 
la un amic din Lisabona. Se știe că paznicul 
motelului făcea parte dintr-o rețea de contra- 
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bandiști si că avea cazier. Se știe că făcea 
trafic cu valută. Vindea terenuri. Făcea _tu- 
rism ilegal (avea o flotă de măgari pentru ex- 
cursti campestre). Se știe că i-a adăpostit pe 
caporal și pe arhitect înscriindu-i ca munci- 
tori sezonieri pentru curăţenia hotelului și pen- 
tru îngrijirea grădinii. Că a fost arestat îm- 
preună cu cei doi, anchetat și eliberat exact 
douăzeci şi patru de ore mai tîrziu. Se știu 
multe, mai ales că era în preajma lui 1 Măi, 
sărbătoarea muncitorilor, şi  PIDE împreună 
cu GNR, roiau în jurul pescarilor și al fabri- 
cilor de pește. Deducţie : erau prea mulți po- 
lițiști, iar ei aveau prea puțini bani — foarte 
grav. 

| Și cum contrabandistii nu au nici patrie, 
nici legi, cineva care a stat de vorbă cu Roque, 
cineva care avea binecuvintarea Juditei, a ȘOp- 
tit. Soapta fatală. Și motelul a scăpat de oas- 
peții nedoriți. Totul doar verbal, pe bază de 
încredere — ceea ce promite poliţia nu se în- 
registrează la notariat, 


căci cuvîntul dat de un contrabandist este mai 
prețuit decît un act oficial ştampilat cu tim- 
bru sec, completează sus-numitul Roque. De- 
viza lor a fost totdeauna să arunce cît mai 
departe undița și să răsplătească pe cel ce i-au 
ajutat, căci pentru faptele ascunse ale contra- 
bandiştilor şi pentru tainele lor nimeni nu a 
inventat o reţetă valabilă. Se ştie. Roque a 
bătut coasta de la frontiera spaniolă pînă în 
cealaltă parte a hărții, acolo unde pămîntul 
se sfirşeşte şi începe oceanul, ca să-l amintim 
pe acel marchiz-scriitor care se referea nu- 
mai la prima parte ; Roque pipăise tot desenul 
provinciei Algarve, poposind prin strungile de 
oi ale ciobanilor, prin berăriile porturilor, prin 
barurile cu magdalene, prin buticurile cu he- 
roină, căci meseria de poliţist îți îmbogățește 
spiritul şi-ţi împrospătează cunoștințele geo- 
grafice. Rezumînd, el nu a stat degeaba şi o 
poate demonstra. Nu a căutat prea mult timp 
căci s-a găsit cineva care să-i ofere, pe tavă, 
pe caporal şi pe arhitect. 

Pe tavă. Nici o altă expresie a limbii por- 
tugheze nu poate exprima mai corect situația, 
arată Roque. Căci servitoarea pensiunii în care 
se aflau i-a adus pe cei doi fugari chiar pe o 
tavă de imitație de argint împreună cu nota 
de plată pe o săptămînă. Chiar aşa. Pe neaș- 
teptate. Orbecăiau prin Algarve de vreo săp- 
tămînă cînd, într-o frumoasă după-amiază, în 
timp ce priveau valurile oceanului de pe ve- 
randa pensiunii, a apărut, pe tava ieftină, pli- 
cul-denunţător, fără nici o altă explicaţie. 
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Stimaţilor domni de la Poliţia Judiciară. 

Plicul ! 

Cei doi se aflau în scrisoarea anonimă so- 
sită la pensiune, în ea se aflau cei doi flutu- 
rași, înţepaţi în bolduri ca într-un insectar și 
serviţi pe acea tavă; fuseseră serviţi ca la 
carte, cu tot protocolul manierelor elegante. Nu 
era greu de ghicit de cine. 

E clar, frate, se adresează șeful Elias to- 
nei de hirtii care-i acoperă biroul, căci cine 
vorbește singur se linişteşte. Mă înșel oare ? 

După tonul scrisorii, continuă Roque, se 
poate trage concluzia că denunţul nu vine ce 
la reţeaua de contrabandiști și în nici un caz 
de la vreun individ care dorea să se răzbune, 
și care lucra pe cont propriu. Un cangur care 
se respectă nu trece niciodată frontiera singur, 
totdeauna poartă în buzunarul de la burtă pe 
încă unul. Într-adevăr, Roque a înţeles şi el 
că problema nu se leagă cu contrabandiştii. 
Dar el nu a înţeles de ce s-a trimis anonima 
către Judita şi nu către Grăniceri, care erau 
mai la îndemînă. . 

Elias, aşezind hirtiile : Şi cine-ți spune ţie, 
poliţist cu inimă blajină, că indivizii nu s-au 
sfătuit cu grănicerii înainte de a trimite du- 
micatul ? 

Tăcere. Roque, distrat: Abia am intrat în 
luna mai şi trifoiul este mare! 

Elias : Trifoiul ? Ce-ţi mai veni şi cu tri- 
foiul acum ? 
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Agentul Roque: Caporalul. Pe tot timpul 
drumului repeta: „Abia am intrat în luna 
mai și trifoiul este mare !“ 

Elias : Exact ce-ţi spuneam, e clar. Ți s-a 
urcat la cap că i-ai prins și acum te-a apucat 
diareea la limbă. 

Roque: Eu, diaree? Şefule, eu scuip în 
farfuria lor cu lapte. Puțin îmi pasă de PIDE 
şi de toate mamele lor. 

Elias : Sînt multe, frăţioare. la seama ce 
spui ! | 

Roque : N-au decit. Să aibă cîţi mai mulţi 
fii pentru PIDE și să facă borş cu cei doi pe 
care i-am adus. 

Pe tavă, completează Elias. Și tu i-ai adus 
pe tavă, nu uita! 

Roque ridică din umeri: Să le fie de bine. 

Elias : Dar te-ai plimbat un pic. Asta nu 
ţi-o poate lua nimeni. 

Şi Roque : Fiecare unsher, sefule, prin toate 
cotloanele algarviene. Închipuie-ţi că acolo, 
în sud, migdalii sînt înfloriţi; ceva de neui- 
tat. Numai mîncăruri bune, distracţii alese, 
tot ce-ţi dorește inima, totul pentru a-i jumuli 
pe străini, pînă şi hamurile măgarilor sînt aurite 
ca să-i atragă pe turiști. Numai în Algarve 
poţi vedea aşa ceva. Fugarii n-au văzut nimic, 
reflectează el. Caporalul vedea peste tot numai 
trifoi. Asta m-a șocat, murmură Roque. Cu 
cătuşele la miini iar el se gîndea la muncă; 
suflet de diavol! 

Elias ţine în mînă dosarul cu Taunusul 
maiorului, dar îl azvîrle fără să-l privească. 
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Ridică un alt dosar și-l apropie de lentile, ca 
şi cînd acesta l-ar interesa. Este cel cu gelozia 
amestecată cu crima, zice el cu glas scăzut, 
ginditor. Și acum ce ţi-a mai venit ? își spune 
el în gind. Ce poţi să mai vezi în dosarul ăsta 
cu gelozia arhitectului. Şi către Roque : Ce-ai 
mai auzit pe unde ai umblat ? 


La sfîrșitul zilei, orele 22,30 


Elias se pregătește să facă ultimele retușări 
și completări la dosarul procesului. Mai are de 
precizat unele date ; dansul datelor, totdeauna 
datele au dat bătaie de cap poliției. Iată acolo 
data la care maiorul, deghizat în preot, face 
vizita la avocat. Concordă sau nu concordă cu 
ceea ce spune tinăra rătăcită ? Gîndeşte : Tre- 
buie să precizeze acea dată, să o tălmăcească, 
dar nu mai are nici timp nici mînă liberă. 

Prima dată nelămurită : sîmbătă, Noaptea 
Generalilor. 

Noaptea Generalilor a fost într-o sîmbătă, 
iat-o aici. Dar, în acea zi. maiorul nu s-a în- 
tilnit cu avocatul Doctor Habeas Corpus, care 
este sot de sfîrșit de săptămînă la vila sa din 
Ribatejo. Și, cu toate acestea, maiorul a pe- 
trecut toată după-amiaza în afara Casei da 
Vereda. Iar cînd a venit casă a spus că s-a 
întîlnit cu el. Ceva nu este în regulă. De ase- 
menea, el a vorbit cu avocatul numai o sin- 
gură dată, după ce a evadat din închisoare. 
Și totuși a spus că s-a întîlnit de mai multe 
ori („s-a săturat să tot meargă la biroul acelui 
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cornut“ — textual, cuvintele sale). Este ade- 
vărat că a plecat din casă deghizat în preot 
și cu armă de foc în buzunar, deci, de plecat, 
a plecat. Unde? În misiune? Cu cine să se 
mai întîlnească ? se întreabă Elias. Conclu- 
zia : în după-amiezele cînd părăsea Casa da 
Vereda, Dantas C. mergea să arate anteriul 
de popă unor congregaţi inexistenți. 

Cea de-a doua problemă nelămurită : data 
exactă a întilnirii maiorului cu Doctor Habeas 
Corpus. 

Întiîlnirea a existat, această problemă este 
lămurită. Dar în seara în care a ajuns acasă, 
maiorul nu şi-a dat drumul la gură, nu a po- 
vestit tovarăşilor de suferință că s-a întîlnit 
cu sus-citatul Ilustrisim doctor şi avocat. Care 
să fi fost cauza pentru care el a păstrat se- 
cretul pînă în acea sîmbătă, cînd s-a hotărît 
să verse întreaga oală cu lături peste avocat, 
peste generali, -peste toți. I-a pus pe toţi la 
zidul infamiei, la zidul trădătorilor şi i-a în- 
jurat făcînd spume la gură. Santos Costa era 
un șacal al cazărmilor, Bothelo Moniz, Cra- 
veiro Lopes, toţi au folosit lingura cea mare, 
toţi sînt nişte îmbuibaţi nerușinaţi (cf. jurna- 
lului, toţi erau niște mizerabili). 

Flias trage de lănţişorul de aur și scoate 
ceasul din buzunarul vestei. Apasă pe butonul 
capacului : zece şi jumătate, ora cînd the girls 
de la Parque Maior intră pentru a doua oară 
în scenă în timp ce el peste puţin timp, va fi 
din nou în vizită la domnişoara cu păunii, 
care probabil, dormitează acum în palatul ei 
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din beciul închisorii. Gîndeşte : Și deşteptul de 
Roque cu ideea lui cu gelozia. A 

Cea de-a treia problemă cu date neeluci- 
date : „Acolo îi vor putrezi oasele“, 

Este ca şi sigur. În fond și ei, nefericitei, 
i se pregătea un mormînt. Despre amenințarea 
maiorului ea a aflat mult mai tîrziu, atunci 
cînd i-a spus arhitectul şi s-a cutremurat din 
cap pină-n picioare numai cînd a auzit cu- 
Vintele : „Acolo, acolo îi vor putrezi oasele“, 
sînt vorbele maiorului către Fontenova, odată, 
cînd se plimbau prin pădurea de pini. Dar cînd 
anume i-a spus? În ziua dinaintea crimei ? 
Cînd oare a avertizat-o arhitectul pe Mena ? 
Astăzi, chiar Mena se îndoiește : Dantas C. a 
petrecut ultimele sale zile închis în salon, lîngă 
sobă, jucînd cărți de unul singur ; este prea 
puţin probabil să fi existat acea discuţie în 
timpul unei plimbări prin pădure. Era tot 
timpul singur. Partide de cărți, ca un exilat 
în liniştea lui, într-o lume a singurătăţii, plin 
de ginduri negre. Astfel stînd lucrurile, se 
pune întrebarea : Nu cumva aceasta era o in- 
venţie a lui Fontenova ? Poate că maiorul nu 
s-a gindit niciodată la aşa ceva. Dar cu ce in- 
tenţie să spună Fontenova o astfel de min- 
ciună ? Oare pentru a justifica mai bine crima 
lor ? Era mereu singur ; în ultimele sale zile 
își petrecea tot timpul singur, aceasta era de- 
claraţia' Menei. 

Flias închide uşa cabinetului. Se întoarce 
din nou cu gîndul la agentul Roque, care era 
convins că la mijloc se află gelozia. 
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Coridoare goale, femei de serviciu făcînd 
curăţenie dintr-un cabinet într-altul, uruitul 
aspiratoarelor. Este ora cînd toată lumea se 
gîndeşte la culcare, dar el, șeful de brigadă, 
are alt drum : coboară la celula arestati, bate 
la ușă hotărît și o deschide imediat, ca și cind 
ar aduce o vesie urgentă. „Iimbracă-te !* or- 
donă. Apoi el iese afară pe coridor. Cască ochii 
cît farurile pe coridor. Aruncă privirea în 
dreapta uşii celulei, apoi altă privire la stînga : 
nimeni, Se uită prin vizorul implantat în uşa 
celulei. 

O priveşte. Mena se află în genunchi, în 
slip, în mijlocul patului cu cearceafurile în 
dezordine. Îşi acoperă sînii cu cămașa de noapte 
pe care o stringe în pumni (ca toţi arestatii, 
se teme să nu fie spionată). Cu un braţ își 
acoperă sînii goi, cu celălalt ia o bluză pe care 
o trece peste cap cu un gest rapid, apoi se 
așază cu picioarele atirnate la marginea pa- 
tului. Stă ţeapănă pentru a-și veni în fire. 

Acum se ridică în picioare. În picioare, 
desculță, nu are pe ea decit flanele pînă la 
briu. Are într-adevăr coapse solide și maies- 
tuoase și forme exacte şi conştiente, nu pa- 
sive. Acum se apleacă : părul îi cade pe frunte 
lăsînd să se vadă gitul, care este lung și drept, 
cu forme armonioase. Acum o vede în profil: 
ridică pantalonii la nivelul ochilor ca şi cînd 
ar vrea să le studieze transparența. Linia spa- 
te.ui se curbează mlădios într-o linie perfec- 
tă ; crupele surori (în limbaj soldăţesc) se mișcă 
provocatoare. Elias, cu gura căscată, cu ochii 
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larg deschişi, o urmărește prin vizorul uşii. O 
are în faţă, reală şi în întregime. Încadrată 
în ochiul vizorului, ea se află chiar acolo, la 
cîţiva paşi. Un astfel de corp, chiar privit de 
la distanţă şi micşorat de sticla vizorului, este 
o provocare, o agresiune a naturii |! 

În sfîrşit, termină de tras pantalonii şi se 
apropie de uşă. Se apropie, figura ei se mă- 
reşte (Elias se îndepărtează de vizor) ; se aşază 
pe pat, aruncă un picior deasupra, pentru a 
privi, se pare, la un mic coş care se află pe 
gleznă. Gata, rămîne în aşteptare. Șeful de 
brigadă introduce cheia în broască şi intră în 
celulă. 

Bine, zice, aşezindu-se pe locul său obiș- 
nuit de lingă chiuvetă. Cei doi au fost prinşi! 

Mena rămîne țeapănă, ţinîndu-se de picio- 
rul care se află pe pat, cu capul aplecat pe 
genunchi. 

S-au predat fără probleme, continuă el. 
Tot ce-ţi pot spune este că ei se află acum 
la dispoziţia poliţiei secrete. 

Se aude apa cum curge în chiuvetă, un fir 
subţire care se scurge din robinet, un fir foarte 
subţire. Şeful de brigadă încearcă să strîngă 
rcbinetul, dar fără rezultat. 

Este clar că și cazul dumitale va fi trans- 
ferat la PIDE, spune el, după ce se așază din 
nou pe scaunul său. Astfel se procedează tot- 
deauna, clarifică. Procesele ţrebuie să-și urmeze 
cursul normal, să treacă prin toate aceste 
etape. 
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Etape ! Mena întinde un braţ spre noptieră 
căutînd ţigările şi chibritul. Ce cuvînt stupid: 
etape ! 

Şetul Elias : Sper că ești pregătită pentru 
anumite întrebări, cînd vei ajunge acolo. 

Ea îndoaie genunchiul, apoi lasă să i se 
vadă nişte ciorapi groși, învechiti, care se răs- 
frîng peste pantofi. Cenuşiu și uzat, tot ce 
are pe ea, Mena. 

Şi ea? Ea, Mena, fumează cu bărbia lipită 
de genunchi. 

Şeful Elias: Aceasta nu înseamnă mare 
lucru, de fapt vor fi întrebări de ordin per- 
sonal ; ei vor intra în așa numitul for intim. 
Este necesar pentru clarificări. Pentru demo- 
ralizare, vreau să spun. 

Scoate din servietă o hîrtie: Asta, spre 
exemplu, automobilul maiorului. 

Mena : Automobilul maiorului ? 

Șeful Elias : O constatare, o notă pe care 
ne-au trimis-o ei (PIDE). Din aceasta se poate 
înțelege mai bine cum te vor ataca. 

Mena : Cerule, dar ce legătură poate să 
fie între automobil şi mine ? 

Șeful Flias : Au descoperit o serie de probe 
compromițătoare pentru dumneata. Scrie aici, 
citeste ! 

Fa smulge brusc hirtia. Se ghemuieste și 
mai mult pe genunchi. Auzi, zice ea după ce 
citește, vorbește rar și aproape în şoaptă. Fu 
și maiorul eram emanți! Asta nu este sufi- 
cient ? 
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Țigara din scrumieră continuă să ardă li- 
niștit, apoi se frînge. Mena pare că s-a ancorat 
pe genunchiul propriu, îl îmbrățișează. 

Amanţi ! repetă ea. 

Dar la un moment dat întinde piciorul, îl 
îndreaptă pe pat şi se așază rezemată de pe- 
rete, țeapănă. Deci totul se va schimba de 
acum încolo. Aşa este ? Pare că întreabă cele 
două lentile care o spionează. 

Șeful de brigadă ridică unghia de foc, o 
ridică pentru a o trece prin păr. O anumită 
Norah, şopteşte el, schimbînd vorba. Norah 
W'Almeida, o cunoşti sau nu o cunoști ? 

Mena, obosită : Esta o prietenă. Va fi şi 
ca audiată ? 

Șeful Elias : Este posibil. Nu se ştie. Dacă 
a fost ea în automobilul maiorului, va fi şi 
ea audiată. A fost ? 

Mena, obosită: Audiatţă ? Ca și cînd ei nu 
ar cunoaște relaţiile mele cu maiorul, 

Se apropie da poliţist, vrea să-l vadă mai 
bine si ea, la rîndul ci, să fie văzută mai 
bine : 

Amanţi, spuneţi-le și lor. Eu si maiorul 
eram amanți, nu asta vor să știe ? Și făceam 
de toate, poti să le spui și asta. În automobil 
și afară din automobil, Oriunde şi oricînd 
pofteam. 

Vorbește de sus, ca și cînd s-ar afla la 
distanţă si în prezența unui martor dezinte- 
resat. Tot, repetă ea disprețuitor. Și continuă, 
Flias își aminteşte de fotografia cu păunii și 
de disprețul ei pentru gura lumii. Ea, fetiş- 
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cana cu păunii, Acum, sărăcuţa, fetișcana, se 
află în momente de cumpănă, s-o iertăm. Vor- 
beşte dezinvolt, cu inocență în privire. 

Şeful de brigadă vrea să o întrerupă; o 
va întrerupe ? Dar Mena are cuvîntul, nu ce- 
dează. Cei care v-au trimis hîstia aceasta, con- 
tinuă ea, sînt oameni de nimic, ei nu pot să-şi 
imagineze porcăriile care se întîmplă în acest 
oraş, prin astfel de automobile. Prin ascen- 
soare, scîrboşeniile care se petrec în ascensoare, 
în restaurante. Şi dacă spun în restaurante, 
spun în muzee, pe sub scări, eu cunose multe 
fete cărora li s-a întîmplat... Persoane normale, 
dar ce să mai vorbesc. Chiar pe plajă, pe plajă, 
vreau să spun cu lume în jur. Este de necon- 
ceput, nu? Plaja plină de soare, lume, pes- 
cari, chiar acolo lîngă ei și ei fac amor cu apa 
pînă la brîu. Un moment, ai răbdare, o să 
ajung şi la întrebările respective, acum răspund 
la întrebările acestei hirtii, pe care domnul a 
adus-o aici. 

Şetul Elias : Continuă. Dacă crezi că pre- 
zintă vreun interes, te rog. 

Mena : Sigur că prezintă interes, iar din 
partea mea nu-i nici o problemă. Pot să po- 
vestesc totul, locurile, poziţiile, ştiţi, chestiile 
astea poi fi de mare interes pentru omuleții 
care au scris aici, sînt sigură. Să vă poves- 
tesc, spre exemplu, că odată am luat o prosti- 
tuată în automobil, imaginaţi-vă, o prostituată 
din cele pe care le agăţi pe stradă, una de 
ultima teapă. lar eu, pe la spate, cu ochelarii 
iuinurii am reuşit sau n-am reuşit, n-are im- 
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portanță, toate acestea pot să vă lumineze do- 
sarul, sînt sigură. 

Din spatele lentilelor reci şeful de brigadă 
se vede el însuşi complice: practici secrete, 
pe care Mena nu le descrie amănunțit, dar 
le aminteşte, miile de exhibiţii ale obsedaţilor 
sexuali. 

EI o ascultă. Şi ea, capra, vorbeşte, da, con- 
tinuă să vorbească despre experienţa ei, cu 
o voce liniștită, dar aspră. Mai tirziu, mult 
mai tîrziu, Elias va înlelege că în această 
Menă, Melania, fetișcana cu păunii, cu părul 
ei riegru-abanos, se oglindește însuşi maiorul, 
furia lui sexuală, care o glorifica precedînd 
sfirşitul masculinității sale: fă așa şi ea se 
supune, fă asta şi ea face, un adevărat fes- 
tival al voracităţii. În sfîrşit, Mena tace şi se 
uită la şeful de brigadă cu cumplită seninătate, 

Şeful Elias : Ai terminat ? 

Ea se uită împrejur, apoi: Nu vă supăraţi, 
puteţi să-mi daţi pastilele acelea, care se află 
deasupra chiuvetei ? 

Şeful de brigadă ezită un moment, dar pînă 
la urmă îi întinde tubul de aspirine. Așteaptă 
să i se spună mulţumesc. Nimic. Mulţumesc, 
spune tot el. 

Şi Mena: Ah, da, mulţumesc. 

Încrucişează braţele, se uită în jur, se uită 
la pereţi, la tavan. Duce mîna la cap şi sare 
din pat. 

V-aş ruga să ieşiţi puţin pentru a mă dez- 
brăca, vreau să intru în pat. Am o migrenă 
că nici nu mă mai pot mişea. 
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Elias își așază din nou părul. Gindeşte: 
Migrenă, aceeași metodă pe care o folosea şi 
cu maiorul. Dar, foarte bine, iese. 

La noapte, Elias va avea un vis pe care nu-l 
va uita niciodată. 


Visul lui Elias 


Coridoare lungi, lumină rece, violentă, stive. 
stive de mărfuri: un supermagazin ? 'Tăcere 
albă. Parchet curat, îmbietor. O mulţime de 
lume defilează lent, solemn, împingînd căru- 
cioare cu pachete; dar nu sînt cumpărături, 
sînt cărucioare de copii și ele sînt goale. Pare 
a fi o procesiune într-o ţară îndoliată tre- 
cînd printr-un muzeu cu coridoare lungi. 

Elias se află și el pe acolo ; nu ştie ce caută 
acolo, dar în cele din urmă își dă seama că 
urmărește o femeie cu părul albastru. Femeia 
nu arată a fi interesată să facă cumpărături 
(de fapt nimeni nu cumpără nimic, toţi merg 
cu pas ordonat și cu capetele drepte). Ea, fe- 
meia, poartă o sacoşă în mînă, pe care scrie 
AIRPORT (este ceea ce o deosebește de cei- 
lalţi, care iau parte la parada îndoliată). Toti 
păşesc printre doi pereţi de stive de mărfuri 
care nu se mai sfîrşesc, ca în acele oglinzi pa- 
ralele pe care le întîlnim în unele magazine. 
Ambalaje cu etichete. Pe toate scrie: DETER- 
GENT BRONSITA, DETERGENT BRONSITA, 
DETERGENT BRONSITA. Prostii, gîndeşte FE- 
lias în plin somn, o astfel de marcă nu există: 
în acel moment coridorul devine o scară ru- 
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lantă -a metroului, de o parte un fel de far- 
furii ale supermagazinului, iar de cealaltă, că- 
rucioarele defilind prin fața unor ferestre în 
care se aflau figuri. Chipurile, foarte urite, 
sînt încadrate în patratul geamurilor şi se suc- 
ced ca acele fotografii repetate. 

Femeia continua să meargă cu pas liniştit 
între metrou şi mărfuri. De-a lungul acelor 
ziduri apar capete de porci. Farfurii și farfu- 
rii cu capete de porci surizătoare, galbene, toate 
la fel, şi care se aseamănă cu o farfurie pe care 
Flias a văzut-o într-o vitrină cu mărfuri chi- 
nezești sau într-un film polițist. Împodobite 
cu maioneză, desigur. (Elias are impresia că 
a mai văzut acest loc într-un alt vis.) Dintr-o 
dată, femeia se opreşte. Se lipeşte de zidul cu 
capete de porci: Elias rămîne puţin în urmă, 
știe că ea îl va privi. În același timp îşi dă 
seama că părul ei nu este albastru, ci plin de 
reflexe de oțel, are o strălucire metalică, lu- 
nară. Dar atenţie! ea se întoarce fără prabă. 
Se uită puţin spre stînga și spre dreapta pen- 
tru a vedea dacă este observată și lasă jos, 
pe furis, ceva din sacosa pe care o poartă. 
Apoi se îndreaptă și se întoarce pe drumul pe 
care venise. 

Elias se apleacă pentru a-și feri privirea, 
pentru a nu fi recunoscut, dar femeia trece 
cu capul sus și... figura ei este a Menei, avînd 
un suris de parcă ar sti că este urmărită. 
Aceasta însă nu-l surprinde. 

Elias se îndreaptă spre locul unde ea lă- 
sase obiectul şi nici nu are nevoie să-l cauţe 
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căci îl descoperă imediat în mijlocul capetelor 
de porci : o pisică de teracotă cu o perucă de 
femeie pe cap; o pipăie, este chiar păr natu- 
ral. Fără să piardă timp, pleacă după Mena. 

Nu o mai vede. Şi cu cît o caută mai mult, 
cu ațît coridoarele se depopulează de acea lume 
lhuminoasă şi rece. Acum nu a mai rămas ni- 
meni ; doar coridoare şi o podea care pare 
făcută din oglindă, În acel labirint de lumini 
și reflexe el nu se mai poate orienta, dar nu 
se oprește, merge înainte pînă ajunge într-o 
cameră goală unde funcţionează o scară ru- 
lantă. Acolo este și o fereastră luminată mai 
palid, un fel de cabină automată în care se 
fac fotografii prin introducerea unor monede. 
Abia acum observă și chiar acolo, înăuntru, 
o redescoperă pe Mena. Stă pe un scaun în 
cabină. Imobilă în fata obiectivului, ca și cînd 
n-ar sti că va fi fotografiată. Mena are o car- 
te pe genunchi. 

Flias trece mai departe. Suie pe scara ru- 
lantă, care este foarte oblică și care ajunge 
într-un loc plin de verdeață, o pădure de pini. 
De ramurile copacilor atîrnă tot felul de ba- 
tiste. Se vede o poartă. O uşă se deschide și 
intră într-un salon apoi vede o comodă din 
aur pe care se află o pisică de teracotă. Im- 
posibil o pisică de teracotă pe o astfel de mo- 
bilă, reflectează Elias. 

Salonul are toţi pereţii de faianță luminoasă 
(un fel de WC public, sau ceva asemănător) 
si în mijloc o găleată plină ochi cu mucuri 
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ST n 3 


de țigară. Mucurile de ţigară se mişcă și se 
încolăccsc ca viermii. Sint ?... Sînt chiar viermi ? 
Se apropie de găleată dar, simte că cineva 
se atlă în spatele său. Se întoarce şi dă cu 
ochii de sora sa, privindu-l foarte serioasă, 
Maiestuoasă. Complet goală. Şi înaltă cum nu 
și-a imaginat-o niciodată. Are părul decolorat 
care străluceşte ca aluminiul, 

„Poţi să te uiţi“, zice sora cu multă serio- 
zitate şi în același timp începe să se întoarcă, 
arătîndu-i o dungă de solzi cenușii care co- 
boară pe șira spinării de la pît pînă la fese. 
„Sîntem toate la fel în barul Bolero“, zice. 

Elias rămîne înmărmurit uitîndu-se la acea 
dungă de cruste ce se văd de-a lungul sirei 
spinării ei. Un fel de solzi uscați, nu poate 
distinge bine. Seamănă cu un tatuaj, cu sem- 
nele unui ritual de tortură acceptat cu resem- 
nare. Stă mut în fața acestei imagini. Cîţă 
lumină !.., 

„Şi între timp devine conștient că nu tre- 
buia să privească, îl cuprinde un fel de rușine, 
un fel de părere de rău. Parcă ar fi mort, uitat 
acolo în patul său. Dar sora sa insistă, îl pîn- 
dește în miezul nopții şi visul se repetă (sau 
continuă), apar momente disperate din visul 
anterior, care se succed fără nici o ordine. 
„Sîntem toate la fel, aici la barul Bolero“. Apoi 
apare din nou cabina aparatului de fotogra- 
fiat automat. „Toate, toate la fel.& Prin gea- 
mul ușii cabinei se vede fotografia (foarte 
mare), a figurii persoanei care se află înă- 
untru în fața obiectivului (sora sa — Elias 
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ştie că este ea, femeia cu păr cîrlionţat de 
culoarea argintului). 

Cînd uşa cabinei se deschide, sora sa apare 
din nou goală, proiectîndu-se în treceri încete, 
suspendate, ca şi cînd ar dansa. Elias se miră 
de dimensiunile trupului (ce mare este, ce 
enorm este) şi trupul uriaş își ondulează spa- 
tele cu urmele de solzi cenușii și uscați pe 
el. Pare o walkirie, alergînd spre pădure, o 
fecioară sălbatică şi maiestuoasă alunecînd pe 
O rază de lumină. 

În cele din urmă ea se opreşte dinir-o 
dată într-un spaţiu plin de lumină. Și din nou 
se deschide un coridor gol, plin de reflexe 
strălucitoare, şi aceste reflexe luminoase, aceas- 
tă trepidație de lumini scînteietoare care aco- 
peră pereţii de faianţă, îl orbesc. Elias nu mai 
vede nimic decît armonici. Pe toate armonicile 
stă scris HARMONIA, ca e semnătură care 
strigă. 


Pe neașteptate, într-o dimineață foarte 
devreme 


soseşte ordin de la împărăție să îr.hămăm iapa. 
Ordinul sună astfel: „Transferarea imediată 
a deţinutei“. Prin Director ? Semnat: F. Ote- 
ro, insp. 

Sintem la primele ore ale dimineţii. Elias 
ar vrea să afle cum a putut să se transmită 
atît de devreme ordinul. Personalul nici măcar 
nu a sosit la serviciu iar Otero nu vine nici- 
odată atît de devreme pentru a-şi aşeza mus- 
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taţa sub tabloul lui Salazar şi pentru a fi 
deranţat de ambulanţe urlătoare. În tot cazul, 
Flias presimte că nu-i lucru curat: Domni- 
şoară, fă-mi legătura cu casa domnului ins- 


pector. Dar inspectorul nu răspunde, răspunde * 


altcineva : Scuzaţi, vă rog ! 

Se aude iar vocea telefonistei: Domnul 
inspector a plecat. 

Dacă a plecat de acasă și încă nu a sosit 
la birou, înseamnă că nu trebuie să mai insist, 
gîndeşte şeful de brigadă, punînd receptorul 
în furcă. Să admitem că el se află acum într-o 
dimineaţă de adulter la vreo parfumată, dacă 
se poate exprima astfel. Poate să fie adevărat 
şi, dacă este aşa, să aibă parte numai de ea, 
aceasta este urarea lui Covas. 


Scoate dintr-un sertar cartea morţilor, o 
deschide la ultima pagină, ultima declaraţie 
din dosar încă nesemnată. Mena își va schimba 
domiciliul, nu se ştie unde, nici măcar ea nu-l 
cunoaște. Trebuie să termine dosarul, trebuie. 
Chiar acum o va chema: Deţinuta! 

Dă ordin prin telefon și se apropie de 
oglindă pentru a-și aranja cele cîteva fire de 
păr care-i acoperă chelia strălucitoare. Bagă 
miinile în buzunare : privește la perla veche, 
care străluceşte ca o lacrimă între reverele 
gulerului. Se uită pe stradă în jos. Magazinele 
sînt încă închise. Caii Gărzii Republicane, în 
formaţie de rutină, conduși la pas de călăreți. 
Tramvaie. Ziarele de dimineață transportate 
spre birouri de miîini muncite, În faţa ferestrei 
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două dube ale poliției: au stat acolo goale 
toată noaptea, dar Flias și le imaginează pline 
de femei, care, cu nerușinare, își bat cu palma 
sexul pentru a-i insulta pe paznici. 

Se întoarce de la fereastră. Mena intră în 
birou acompaniată de șeful paznicilor, un 
grăsun burtos, mirosind a bălegar. Îi arată 
Menei un scaun, acela din fața biroului iar 
el se aşeză pe scaunul oficial. Poliţist si acu- 
zată, față în faţă: acum se va termina. 

Şeful paznicilor a ieșit ; se plimbă de cea- 
laltă parte a geamului, căscînd ochii la mesele 
goale ale agenţilor; are o haină ponosită și 
pantalonii ca niște burlane. Se văd două pete 
de lustru pe genunchi. Își freacă mîinile ca 
și cînd viata sa ar fi numai lapte și miere, 
gîndeşte seful de brigadă. Renunţă să-l mai 
privească deoarece au început să sosească pri- 
mii agenţi la birourile lor. 

Mena. Ea este problema. O are în faţă, 
pulover decoltat, brate încrucişate sub sîni. 
Bine ! 

Începe să citească o declarație, cu pauzele 
și repetările necesare. Totul bine, totul cu- 
noscut de amindoi, dar o face ca şi cînd ar fi 
citit-o pentru prima oară. Declaranta a zis 
asta, declaranta a adăugat această frază... Li- 


sabona, data cutare, la sediul acestei poliţii, 
atîtea rînduri etc. Șeful de brigadă întrerupe 
lectura pentru a-i atrage atenţia că orice mo- 
dificare se poate face înainte de a semna. 
Mena ştie. O avertizează că aceasta este ul- 
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tima posibilitate de a mai face vreo corectură 
și că aceasta este ultima sa declaraţie. Este 
bine să punem totul în ordine pentru că vei 
fi transferată, clarifică el. 

Transferată ? întreabă arestata. 

Șeful Elias : Desigur! Doar v-am spus că 
ne așteptăm la așa ceva, știți 

Mena apasă braţele pe piept ca și cînd i-ar 
fi frig. I-o fi trecut prin minte PIDE. bă- 
nuiește șeful de brigadă. Din nou îi trece prin 
minte că în cele două dube ale politiei, care 
se află peste drum, sînt femei de toate felurile 
În mod normal, zice. ar trebui să fiți transfe- 
rată într-o închisoare de femei. 

Transferată ? Arestata privește la una din 
palme. Cel puţin o să mai văd și alţi oameni, 
spune ea ca pentru sine. Priveşte mîna, o 
întoarce și iar o privește. Bine, murmură Elias. 
Reia lectura. 

Autentificat. Gata pentru tribunal. Respec- 
tiva a declarat, a confirmat, a semnat. Mena 
aude repetîndu-i-se numele la sfîrşitul docu- 
mentului. Aţi putea să mai citiţi o dată această 
parte ? spune ea. 

Şeful Elias : „... după crimă, cînd arhitectul 
i-a spus că de mult maiorul intenţiona să o 
ucidă, arătîndu-i și locul unde urma să o în- 
groape, declaranta interpretă cuvintele arhi- 
tectului ca o ameninţare îndreptată indirect 
asupra lui, a arhitectului şi nu împotriva ei.“ 

Mena : Nu. Gîndindu-mă mai bine, cred că 
el intenţiona într-adevăr să mă omoare. 
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Șeful Elias ; Gîndindu-vă mai bine ? De ce 
gîndindu-vă mai bine ? 

Mena îşi mușcă buzele înainte de a răs- 
punde. Am fost torturată, zice ea. De fiecare 
dată şedinţele de tortură erau mai lungi, pînă 
la urmă aş fi murit. 

Ea se ridică în picioare: Priviţi! Se în- 
toarce ridicînd partea din spate a puloverului 
pînă dincolo de elasticul sutienului. Elias pri- 
veşte. Vede şi nu-i vine să creadă. De la cen- 
tură pînă la git, spatele ei prezenta arsuri de 
țigară roşii-violacee. Repetate. Meticulos re- 
petate. Părea o aripă de solzi de-a lungul șşirei 
spinării. 

Devenise impotent, zice Mena, coborînd 
puloverul. 


RECONSTITUIREA 


8 august 1960 


Pentru Elias, arhitectul şi caporalul Bar- 
roca aproape că nu mai prezentau interes. Nici 
nu le luase interogatoriul. Primise dosarul con- 
ținînd declaraţiile respective direct de la PIDE. 

„Direcţia Poliției Internaţionale și a Apă- 
rării Statului“ (PIDE) antet. Declaraţii, consta- 
tări, mandate, notificări. 'Toate scrise de agen- 
tul Mortagua şi de inspectorul Falcao, două 
nume care, se vede de la distanţă, sînt fictive. 
Fără nimicuri şi fără înflorituri, se înţelege, 
pe ei nu-i interesează decit fundamentalul și, 
dacă este posibil, se poate omite și esenţialul 
politic, pentru că astfel sînt ei, lucrează din 
umbră. „Au fost eliminate faptele care im- 
plicau crima împotriva siguranței Statului“, 
stă scris chiar în procesul-verbal. 

Totul pe linie şi în cadrul competenţei, 
astfel erau aliniaţi condamnaţii. După ce au 
citii, i-au chemat și doar s-a discutat cu ei. 
Cu fiecare din cei doi cîte o ședință și dosarul 
a fost trimis înapoi, la PIDE. Să se spele cu 
ei pe cap pînă la proces, să am timp să-mi 
văd de treburi mai limpezi, își spusese Elias. 

Mult mai tirziu, la 8 august a.c., se întîlni 
din nou cu cei doi în casa de pe plajă, unde 
a avut loc asasinatul. În acea zi, la orele două 
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după-amiază, Fontenova şi caporalul Barroca 
ies din duba poliţiei, ameţiţi, cu miinile înainte 
(încătuşaţi, cum s-ar spune) şi rămîn pironiţi 
în plin soare. Caporalul cu capul tuns zero 
şi în uniformă de deţinut, celălalt cu haină 
de tweed şi pantaloni de catifea reiaţi. lată 
cine ne vizitează, exclamă agentul Roque, care 
îi aştepta în curtea Casei da Vereda. 


La faţa locului (1) 


Acesta este locul în care maiorul voia să 
o îngroape. 

Elias şi arhitectul se află la marginea unei 
văioage care se pierde în pădurea de pini. Este 
greu să apreciezi cît de departe se întinde, 
pentru că pinii o acoperă cu coroanele lor, for- 
mînd un arc de ramuri şi crengi împletite. Se 
văd mure negre strălucind și unele încă ne- 
coapte, verzi. 

Crezi că el intenţiona într-adevăr să o 
ucidă ? întrebă şeful Elias. 

Arhitectul se îndoaie pentru a ajunge cu 
mîinile încătușate la buzunarul cu ţigări. Șeful 
de brigadă îl ajută, îi aprinde ţigara. 

Mulţumesc, zice arhitectul. Îşi umple piep- 
tul cu fum sorbind din țigară, ca şi cînd ar 
dori să aspire aroma pinilor. Şi mai departe: 
Dacă el voia să o omoare ? Posibil! Eu nu pot 
nega. Pentru maior ea reprezenta cea mai mare 
problemă dintre noi toți. 

Elias, întors către pădure : Ah, da, problema 
cea mai importantă. Ştiu, ştiu. 
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De undeva, de foarte aproape, se aude o 
bătaie 'de aripi grele. O gaiţă, probabil. Şeful 
de brigadă se uită după pasăre: O gaiță în- 
tr-un loc ca ăsta ? 

Arhitectul  Fontenova : Atunci m-a căutat 
în mod special (maiorul): „Priveşte, Fonte- 
nova, acolo o să-i putrezească oasele !* 

Elias şi-l închipuie pe Dantas C. jucînd 
singur cărţi în salon. Masa plină de aşi şi de 
alte cărți şi el mişcîndu-le în scheme — în 
picioare, pentru a cuprinde întreaga geogra- 
fie a situaţiei. Îl vede, de asemenea, traver- 
sînd pădurea în halat de casă, cu arhitectul 
în spate : „Acolo, acolo o să-i putrezească oa- 
sele !“, dar, între timp, percepe că Fontenova 
vorbeşte despre altceva, despre tatăl său și 
despre educaţia militară. Despre tatăl său? 
„Toţi militarii au cultul situaţiilor extreme“, 
spune în acel moment arhitectul. 

Vorbele lui au ceva de oratorie în şoaptă, 
parcă ar scormoni mormîntul uitat al tatălui. 
Elias ascultă. Amintiri. Colegiul militar. Tatăl, 
care se pare că făcuse Marele Război în func- 
ţia de căpitan medic, trei decoraţii și Legiu- 
nea de onoare franceză. Sportiv, campion de 
floretă de pe cînd fusese elev la Colegiul mi- 
litar. Cînd a primit cupa la jocurile olimpice, 
zice Fontenova, tatăl meu s-a urcat pe po- 
dium, la indicaţia guvernului portughez, îm- 
brăcat în uniformă militară. 

Pădure sălbatică, mărăciniș, ca un adevă- 
rat gard de sirmă ghimpată la picioarele lor. 
Se aud viespi; nu se ştie unde, dar este zum- 
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zetul lor. Priveşte, zice Elias, întrerupînd dis- 
cursul arhitectului. Terenul este stincos. Răzuie 
cu talpa pantofului stratul de frunze moarte. 
Numai siînci peste tot. Prost loc pentru a în- 
gropa pe cineva, imposibil ca maiorul să nu 
fi observat aceasta. În acel loc, pădurea de 
pini este crescută pe piatra acoperită de un 
strat de frunze de sub care se văd ieşind ră- 
dăcini setoase, încolăcite ca serpii. Păşind mai 
departe, șeful de brigedă îi arată cum rădă- 
cinile se întind la distante foarte mari. 

Cam trasă de păr chestia aceea cu impo- 
tența. zice el, dînd cu șutul la un con de pin. 
Nu există om mai suspicios decît individul 
impotent. Părăsește locul bine dispus, cu haina 
pe umeri, deschis la guler : nici nu se uită în 
urmă, pentru că ştie că arhitectul îl urmează 
la mică distanţă, 


[Probleme abordate în discuţia dintre 
șeful de brigadă, Flias Santana si încri- 
minatul, Fontenova, în timpul deplasării 
prin pădure : 

— locul unde urma să fie îngropată 
Mena ; 

— torturile la care o supunea maiorul 
(alte practici decât cele cu ţigara aprinsă ?) ; 

— povestea cu bunicul amiral și ta- 
tăl campion de floretă — în ce scop? 

— sublinieri ; îl interesa să afle dacă 
arhitectul a citit cartea Lupul Mărilor, 
după ce aceasta fusese citită de Mena şi 
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dacă el a sesizat sublinierile. Răspunsul 
la cele două întrebări: Nu. Ah, se miră 
şeful de brigadă.] 


La întoarcere, într-o pajiște cu ferigi, se 
întilnesc cu agentul Roque şi cu caporalul, 
care vin din sens contrar. Un rendez-vous al 
păsărilor, zice Elias. Ce faci, ghidule ? 

Roque răspunde : Ne plimbăm. Adaugă că 
merg spre ascunzătoarea maiorului, dacă ares- 
tatul își va mai aduce aminte de drum (surîde), 

„Elias : A! ascunzătoarea ! Este departe, vi- 
zuina ? Te-am întrebat dacă este departe, ţi-a 
pierit graiul, ei ? 

Caporalul înțelege, în fine, că i se adre- 
sează lui. Face un gest larg cu capul. Acolo, 
în fund. 

Acolo în fund, acolo în fund, repetă seful 
de brigadă, măsurîndu-l de sus în jos. (E ca 
o stîncă, nenorocitul. Cu părul tuns zero, cu 
strălucirea de oțel a cătușelor, acoperit cu uni- 
forma de arestat din pînză de doc: un pie: 
troi. un pietroi ca atitea alte pietroaie-țărani.) 
O.K. Haideţi acolo, să o vedem, | 

Pe măsură ce coboară pe coastă, pădurea 
se rărește. Arborii apar înclinați în aceeasi 
direcție (culcaţi de vînt), apoi dispar și în locul 
lor apar arbusti (tot vîntul este cel ce împrăs- 
tie semintele). peste tot arbusti de un verde 
foarte închis. Încă un pas și se deslușeşte ori- 
zontul oceanului. 

Este clar. Caporalul cunoaşte bine locul. 
În prima după-amiază cînd maiorul a ieșit din 
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casă pentru una din întilnirile sale clandes- 
tine, caporalul s-a rătăcit și el pe aici (din 
întîmplare ?). Apoi, i-a prins gustul. Trebuie 
să fi fost sătul de atita stat între patru pereți. 

„L-a prins gustul.“ Şeiul de brigadă suride 
auzind expresia. Caporalul avea motivele lui 
bine întemeiate ca să se poată exprima astfel ; 
„l-am prins gustul“. El nu şi-a putut imagina 
ce-i rezerva soarta cînd a coborit pentru prima 
oară pe această cărare, pe care descindem acum. 
A venit pînă aici pentru a-și pierde timpul. 
A trecut pe lîngă șopronul de adăpostit taurii, 
pe care îl depășesc chiar acum şi s-a îndreptat 
Către grămada aceea de pietre care se vede 
acolo jos. Un puț sau ce este acolo? Cu cît 
se apropie mai mult își dau seama că acolo 
este o fintînă, un puț abia săpat, cu pămîntul 
scos aruncat în jur. De asemenea, alături se mai 
vede un alt şopron pentru adăpostit taurii, 
are un acoperis de tablă zincată care se ob- 
servă strălucind la soare printre pomi și stînci. 
Caporalul povestește, atrage atenţia asupra 
unui al doilea șopron în acea parte, care se 
află puțin mai spre dreapta. De acolo a văzut 
el o scenă care l-a uimit: pe maior sub acel 
șopron. Îmbrăcat în preot, şi, bineînțeles, sin- 
sur-singurel. 

Da, domnule, intervine șeful de brigadă. 
Deci pe aici conspira de unul singur maiorul 
nostru. 

Numai arbuşti peste tot în jurul său, ar- 
buşti şi pietre, arbori înalţi sînt foarte puţini. 
Şi soare, Soarele reflectîndu-se în coloritul 
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verde al frunzelor arbuştilor. Și mai este ceva ; 
mirosul dulceag pe care plantele din jur îl 
împrăştie, miros care aminteşte parcă de trans- 
piraţia intimă, carnală. Şi dumneata, în spa- 
tele acelei stive de lemne, insinuează şeful 
Elias. Frumos, n-am ce spune ! Maiorul ocupat 
cu întilnirile sale politice şi dumneata acolo, 
observînd totul. În trei dăţi, nu-i aşa? 

Nu, numai de două ori, răspunde caporalul, 
o dată el a fost într-adevăr la Lisabona. 

Elias se depărtează puţin pentru a urina. 
Atunci, strigă el, în timp ce urinează, atunci... 
cum de ai aflat că maiorul a plecat la Lisa- 
bona și în celelalte dăți nu? De unde ştiai 
ce face ? Ştiai totul, dumneata știai totul ? 

Se întoarce, încheindu-se din mers : Ţi-ai 
lăsat tovarășul să creadă că te înșală. Da, este 
interesant, n-am ce spune, domnule. 

Caporalul priveşte la dreapta peste tăpşa- 
nul verde, "priveşte undeva în depărtare. 

Elias : Roque, procesul ăsta este nemai- 
pomenit, un fel de vals al conspiratorilor, (Ris 
sec). Tac eu să minţi tu, acum taci tu să mint 
eu, să ne minţim cu toţii? Buni băieţi! 


La jaţa locului (11) 


Pe şosea se află două Land-Rovers-uri sta- 
ționate. Soldaţi din GNR cu carabinele în ban- 
dulieră. Sînt, de asemenea, şi gură-cască, nici 
ei nu ştiu ce aşteaptă să vadă, căci de acolo, 
de sus nu se pot vedea decît o parte din dru- 
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meagul care duce spre casă și o bucată din 
acoperișul acesteia. 

Mena nu a sosit încă și nici inspectorul 
Otero, probabil mai ascultă şoaptele Directo- 
rului Judiciaribus, răspunzind cu invariabilul 
său : da, da! Sau, şi mai rău, dacă mie nu 
mi-a spus nimic înseamnă că a fost chemat 
de vreo cămaşă-neagră de la PIDE, pentru a 
primi instrucţiuni la ureche. Elias nu s-ar fi 
mirat de nici una din eventualităţi. Absolut 
delcc. Flias nu uită niciodată că „poliţiile tre- 
buie să colaboreze în limita competențelor lor“ 
(Otero). Nu-i de mirare. Et voilă, spune el în 
în gînd. Cu dosarele procesului la subsuoară, 
fără cravată, Elias se află acum în curtea 
Casei da Vereda. 

În curte se află, de asemenea, Roque. De- 
cojeşște cu briceagul o nuielusă verde. Într-un 
colț, arestații așteaptă ordine. La umbra unui 
pin. Bineinteles, stau departe unul de altul, 
fiecare cu mutra lui. Aproape de ei, fotogra- 
ful de serviciu se joacă cu un cățeluș de rasă 
portugheză. Lui Flias îi atrage atenţia faptul 
că acesta avea ochii ca ai celui de pe plajă. 
Și fotograful avea părul alb si fin ca smocurile 
de bumbac și ochi fără sprîncene şi fără cu- 
loare. Cînd rîde pare un copil hătrîn. cu dinții 
săi mici ca de cățeluş. Se aude o mierlă. Cîntă 
de se sparge, în disperare. 

În mijlocul curţii, cu dosarele în mînă. Flias 
își amintește de alte lungi așteptări asemă- 
nătoare de dinaintea probelor de reconstituire, 
dar şi de aşteptările sale de dinaintea probei 
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de cîntăreţ amator la Clubul Stefania. Cum 
trece timpul ! „Recompensa“ (se numea cîn- 
tecul), de Ramos Curto, numai lacrimi și ges- 
turi. Elias pleacă fredonînd o barcarolă de Of- 
fenbach, cu versurile : 


Ah, 
efeme-ramor 
su-prem-uldor 
pasi-une 


Ramado este totdeauna prezent în memoria sa. 

Intră în clădire și coboară în garaj unde 
fusese depus cadavrul. După aceea se duce în 
salon, locul crimei. Verifică așezarea mobilei, 
consultind schița care este anexată la dosar 
și se uită la armele aranjate pe masă, instru- 
mentele crimei. Un pistol Parabellum, calibru 
șapte virgulă cinci, altul cu marca Walter, ca- 
librul șase virgulă cinci, un revolver Smith, 
treizeci și doi şi o mitralieră. După ce le exa- 
minează se aşază în fotoliul de lîngă șemineu. 
Acolo, da, acum este răcoare. Agaţă haina pe 
spătarul unui scaun ; pe măsuţa din faţă se 
află telefonul. 

„Aude strigătele maiorului, care se află în 
salon“, citește seful de brigadă, frunzărind în 
dosar, o filă da, o filă nu. „Îi denunţ pe toţi! 
Îi denunţ pe toţi: (Din declarațiile caporalu- 
lui.) 

„Pentru prima oară, maiorul îi propune clar 
și în mod inexorabil, executarea unor per- 
sonalități din guvern dar și din opoziţie.“ (dem. 
arhitectul Fontenova.). 
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Flias își amintește că diseuţia a avut loc 
în Noaptea Generalilor. Dă cîteva pagini. Fap- 
tele se repetă, unele descrise în extenso, altele 
doar aluziv. „Îi denunţ pe toţi!“ Din nou ma- 
iorul înfuriat, strigînd, dar de această dată 
în declaraţia Menei. Şi arhitectul, mai de- 
parte : „Spunea că va pregăti asalturi împo- 
triva unor agenți izolați, a unor gărzi de po- 
liţie izolate, pentru a obţine arme și muniții, 
că va ataca unele depozite de muniții pe care 
nu le-a precizat.“ 

Flias întrerupe lectura pentru a se vedea 
ce oră este. îi trece prin minte că ar fi po- 
sibil ca cineva să fi amînat reconstituirea. 
Giîndeste : Ordin din partea șefilor. Progra- 
mul poate fi schimbat oricînd din motive ne- 
prevăzute : figurile lor. Instinctiv priveşte spre 
telefon. 

Apoi se uită din nou în dosar: 

„Rugat să vorbească desnre natura si obiec- 
tivele planurilor victimei, răspunde : că a luat 
cunoștință despre acestea cu o noapte înainte 
de asasinat; că acea discuţia a avut loc în 
salon, că maiorul se afla lîngă telefon, în fata 
unei hărti. la care privea cu insistenţă și cu 
un aer misterios; că această atitudine și fap- 
tul că așezase pe genunchi Parabellumul său 
cu țeavă lungă, de care nu se dspărtea nici- 
odată în ultimul timp, ca și modul său de a 
se purta îi provocaseră declarantului o mare 
teamă, ca de un pericol iminent.“ (Arhitectul 
Fontenova.) 
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„Este nebun. O să ne omoare pe toţi 1“ 
(Ibidem, cînd l-a deșteptat din somn pe ca- 
poral, în noaptea de 25 martie.) 

„Maiorul le-a spus atunci că vor începe să 
agite întreaga țară, provocînd o serie de in- 
cendii, pe care le-a numit politice, acţiuni spec- 
taculoase și ușor de realizat, fără să fie ne- 
voie de oameni antrenați. Printre localurile 
alese a amintit : cinematograful Sao Luis (fiind 
alături de sediul PIDE) și edificiile ziarului 
Diario de Manha şi al Trbunalului Militar, 
primul deoarece conţinea materiale inflamabile 
și al doilea pentru că, în afară de faptul că 
era o construcție veche, era şi plin de dosare 
de arhivă. În ceea ce privește personalităţile 
care urmau să fie asasinate, maiorul nu s-a 
referit la metoda sau la metodele pe care urma 
să le folosească.“ (Arhitectul Fontenova, decla- 
raţie repetată.) 

Întorcînd pagina, Flias privește din nou 
spre telefon. S-a făcut tîrziu, nu se aud auto- 
mobile afară în curte. Ar fi o liniște de mor- 
mint, dacă nu ar fi mierla. Cîntă din nou. 
Parcă delirează acum. 

„Fără romantisme, Fontenova, ori ni se a- 
lătură, ori îi denunț la politie !“ Mierla umple 
cu arabescuri lectura șefului de brigadă. „Ori 
ni se alătură, ori îi denunț !“ (Elias : Sigur 
că da. Maiorul era furios. Parcă îl vede cum 
indică cu ochii bulbucaţi telefonul (anunţă că 
„este suficient să dea un semn“). Fontenova a 
încercat să-l liniştească, deşi el însuși era spe- 
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ai or Aia = ap 
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riat de starea de maximă surescitare care se 
vedea pe figura maiorului Dantas C. „Decla- 
rantul refuză să accepte“, scrie textul decla- 
raţiilor. 

Refuză să accepte ? Elias subliniază pasa- 
jul. „Să-i denunțe pe toţi! Pe toţi de pe listă, 
nici unul nu va fi omis!“ Ameninţare pe care 
declarantul, indignat, dar în termeni conci- 
lianţi, dat fiind respectul pe care îl purta ma- 
iorului şi încrederea pe care a avut-o în el 
cînd i-a dat acea listă, refuză să o ia în seamă“, 

Elias ştie să aprecieze ce se află în spatele 
acelei declaraţii : dosarul pe care îl are în 
mînă este o simplă versiune pentru uzul ex- 
tern. Să nu mai scormonim, că pute. Se vor- 
beşte de personalităţi care trebuie asasinate, 
dar numai atît, nici un cuvînt despre carnetul 
intim al maiorului (acolo se află toate numele, 
doar să fie transcrise). Se vorbeşte despre lista 
amicilor arhitectului, dar nu se citează nici 
unul, nici măcar unul singur. Din declaraţii 
reiese doar atit, că maiorul strigă şi bate cu 
palma în patul armei de pe genunchi (în Pa- 
rabellum) şi ameninţă că-i va pune la încer- 
care. „Am numele lor, Fontenova! Toate nu- 
mele, să nu uiţi asta!“ Şi gata. Atiît. Dosarul 
mai face o dizertaţie generală „politică“, apoi 
se ocupă de crimă, împuşcături, sînge. 

Dar, în fine, cei trei deţinuţi apar. În cali- 
tate de asasini, de fapt de simpli asasini, intră 
acum în scenă, pentru a repeta pe viu, la locul 
crimei, drama unei morţi premeditate. 
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Acţiunea (Reconstituirea) 


Atenţie ! ordonă şeful de brigadă, cînd in- 
spectorul apare în pragul ușii şi se aşază pe 
un scaun, 

Aruncă o privire cercetătoare prin cameră : 
subofiţerul din GNR se află de gardă la in- 
trare ; hoque studiază patul de lemn al Smith- 
ului portativ; la masă, lîngă fereastră, foto- 
graful cu părul alb şi cu figura ştearsă își 
aranjează obiectivul aparatului. La peretele de 
lingă sobă stau aliniaţi arestații, cu cătușele 
la miini, 

Ne aflăm, anunţă șeful de brigadă, în noap- 
tea de 26 martie 1960. 

Intră şoferul Judiciarei (cu cămașa pătată 
de roșu, culesese mure). 'Treci pe locul mor- 
tului, îi ordonă Roque. Şi privindu-i cămașa 
pătată : Vezi că te-ai umplut de sînge îna- 
inte de a trage ăştia. 

Elias, cu un dosar deschis în miini. 

Douăzeci şi șase martie una mie nouă sute 
șasezeci. În ziua anterioară şi chiar în această 
sală, el (îl arată pe arhitect) a avut o aitercaţie 
cu victima (îl arată pe șofer) din motive de 
neînțelegeri politice. Corect ? 

Fontenova ezită. Nu te speria, astfel obiş- 
nuim noi să începem, spune Elias. E] cunoaște 
cît de binevenite sînt aceste întreruperi, ni- 
micuri lipsite de importanță, dar care servesc 
pentru a crea atmosfera necesară. În astfel 
de momente, criminalul este preocupat de tot 
felul de nimicuri, amănunte ale dramei, El nu 


315 


o face din scrupulezitate și în nici un caz 
din vanitate, deși sînt şi excepţii. Nu. În aceste 
momente asasinul nu-și mai dorește altceva 
decît să îngroape crima chiar acolo unde el a 
trăit-o, să o îngroape cît mai adînc, în între- 
gime şi să nu omită nici cel mai mic amănunt, 
Să lichideze, să nu lase nimic uitat. Acceptă 
cătuşele, dar este preocupat să. se elibereze 
de crimă. Asasinii văd în reconstituire ultima 
lor şansă. Scuzaţi, zise șeful Elias. 

Arhitectul nu intenționează să corecteze, 
doar să precizeze că nu a fost vorba de o ceartă, 
deoarece Dantas C. era furios și gata să reac- 
ționeze la prima opoziţie pe care i-ar fi făcut-o 
cineva. Arhitectul vorbise pe jumătate întors 
spre camarazii săi, iar aceștia îl ascultaseră 
în aceeaşi manieră. 

Șeful Elias : Altceva nimic? Bine. Voi în- 
cepe să citesc. Declaratia din 15 mai, semnată 
de arhitectul Renato Manuel Fontenova Sar- 
mento : „Trebuie să-l omorîm, este nebun. 
Dacă nu-l omorîm, cine știe în ce nenorocire 
ne mai bagă“. La care caporalul, afirmînd că 
de mult și-a dat seama de aceasta, adaugă că 
maiorul „si-a petrecut viața umilindu-l.“ 

„Și-a petrecut viața!“ În timp ce caută 
altă pagină în dosar, Elias gîndeşte: Pentru 
caporal, maiorul era deja un om mort din mo- 
mentul în care a spus: „Și-a petrecut viata 1“* 

Citeşte : „Că declarantul, împreună cu Bar- 
roca, cel de față, au studiat (analizaseră) și 
posibilitatea ca, împreună cu incriminata Fi- 
lomena, să solicite azil politic la una din am- 
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basade. Dar că au renunțat la o astfel de so- 
luţie, fiind siguri că maiorul, ca represalii, va 
denunța la acea poliţie (PIDE, lămureşte Elias) 
pe toate persoanele din opoziție si în special 
pe acelea care se aflau pe lista declarantului 
Fontenova, predată maiorului, pe care el (ma- 
iorul), pe ton de șantaj, o numea Lista Neagră. 
Că şi Barroca a citit și a fost de acord cu a- 
ceastă declarație, pe care a considerat-o con- 
formă cu adevărul și a semnat-o.“ 

Șeful de brigadă continuă să citească, ci- 
teste. La un moment dat se oprește si schimbă 
cîteva cuvinte cu inspectorul. Vorbesc în şoaptă, 
deasupra dosarului. Trece peste pagini, răs- 
foindu-le repede. apoi se așază în spatele me- 
sei unde se află Roque cu Smith-ul său în- 
fricoșător. Roque părăsește locul respectiv, 
traversează salonul, desface cătușele arestați- 
lor și le pune în miini armele crimei. În do- 
sarul definitiv a] cercetării se poate vedea 
foarte clar în ce mod s-a procedat la 


RECONSTITUIREA CRIMEI 


„în ziua de opt a lunii august una mie 
nouă sute șasezeci, în acest edificiu al Casei 
da Vereda, unde s-a deplasat Excelenţa Sa 
înspectorul Dr. Manuel F. Otero și unde se 
aflau prezenţi agentul clasa întîi Silvino Ro- 
que, și fotograful-măsurător Albino, toţi din 
această poliţie, s-a procedat la reconstituirea 
asasinatului a cărui victimă a fost maiorul 
Luis Dantas Castro. 
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În acest sens, au fost aduși sub pază pre- 
supușii* autori ai crimei, așa cum reiese din 
dosare iar pentru a juca rolul victimei a fost 
desemnat Silveiro Baieta, şoferul care trans- 
portase agenţii de serviciu. Iniţiindu-se_ recon- 
stituirea, victima fu aşezată... Acolo, în acel 
loc, ordonă Elias, acolo la masă, în poziţia 
unuia care face pasiențe cu cărțile de joc, cu 
cărţile care acum se află împrăștiate pe podea. 
Omul este singur. Pantalonii reiaţi, haină de 
lînă în buzunarul căreia (Roque dă şoferului 
arma Parabellum) se află o armă. 

În celălalt buzunar, corectează Barroca cu 
voce ştearsă. Şi imediat intervine Elias, din 
cealaltă parte a salonului : Caporalul are drep- 
tate, Roque, maiorul era stingaci. 

Juca singur cărți, gîndeşte șeful de bri- 
gadă, privind la şoferul aflat pe locul unde 
murise Dantas C. Se afla la această masă (mai 
întîi în picioare, cum stă acum Elias), chiar 
aici, mişcînd dispozitivele sale de luptă, apoi 
s-a aşezat acolo în fotoliu, pentru că simţea 
că ceva nu merge, că se mișcă pămîntul sub 
picioarele sale. Plănuia oiensivele sale din ce 
în ce mai puţin spectaculoase şi cu efective 
din ce în ce mai mici. Maiorul. „Era expert 
în scheme tactice“, conchide Elias pentru sine. 

Cînd îi veni în minte cuvîntul „expert“, 
își dădu seama că inspectorul, cu mîna sa mare 
ca o lopată, terminase de întors filele dosare- 
lor cu declaraţii. Astfel proceda el totdeauna 
cînd revedea procesele, fie ele cît de impor- 
tante. Roque îi aduce lui Elias dosarul şi acesta 
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îl întinde pe masă, deschis la pagina cu schița 
salonului unde sînt însemnate respectivele dis- 
tanţe şi respectivii actori. 

Îi aşază, măsoară, îl potrivește pe fiecare 
la locul său. În faţă şi la dreapta, maiorul în 
poziția în care a primit glontele : aşezat. Un 
jucător fără parteneri. Mai încolo, în afara 
scenei, arestaţii așteptau în linie, cu soba în 
spatele lor. În timp ce maiorul dădea bătăliile 
sale solitare cu cărţile de joc, asasinii, reduşi 
la spaţiu fricii lor, așteptau sus înfriguraţi : 
caporalul şi arhitectul închiși în camera de 
sus, Mena acolo în pod, în cușca de sub aco- 
periş. Acum toţi se află aici, cu braţele că- 
zute, bărbaţii cu armele crimei atîrnate de de- 
gete, Mena în mijloc, în taior de in, pantofi cu 
tocuri înalte, fără ciorapi. Un grup de asasini 
în așteptarea indicațiilor pentru a repeta cri- 
ma. O.K., zice Elias către agentul Roque, Să 
trecem la program. 

Apoi, cu voce tare şi cu braţele sprijinite 
de marginea mesei :. Ne aflăm în momentul în 
care cei doi oameni coboară în salon. Victima 
se joacă singură cu cărțile, nu ridică ochii nici 
cînd intră ei. Doamna (o indică pe Mena) cobo- 
rise prima şi se afla în bucătărie ; masa (pri- 
veşte în ansamblu masa) nu era încă pusă şi 
nici nu va mai fi pusă (după cite se cunoaște). 
Sint, conform declaraţiilor, orele nouăsprezece 
și este deja întuneric, luminile sînț aprinse, 
Caporalul şi dumnealui (indică pe arhitect), 
fiecare cu arma sa în buzunar, se mişcă şi 
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ocupă poziţiile pe care le stabilise mai înainte 
şeful de brigadă. 

Barroca traversează sala și rămîne între 
masă şi fereastră, patruzeci şi cinci de grade 
la stînga victimei. (Așa, la stînga victimei, 
avînd în vedere că maiorul era stîngaci; şi 
acolo va rămîne pentru a acoperi partea în 
care maiorul își ţinea arma.) La rîndul său, 
arhitectul merge direct la dulap făcîndu-se 
că vrea să-şi ia ceva de băut. Puțin mai târziu, 
caporalul, cu mîna în buzunar și cu degetul 
pe trăgaciul pistolului, pleacă din dreptul fe- 
restrei ca şi cînd ar vrea să părăsească salo- 
nul și în mers se apropie de maior. Maiorul 
continuă să rămînă aplecat pe cărţile sale și 
ostentativ, ignoră prezența celor doi. El nu 
poate să prevadă că Barroca va face o în- 
toarcere bruscă şi-i va ţinti arma spre cap de 
la mai puţin de un metru distanţă. 

Bineînţeles, cînd maiorul își dă seama de 
situaţie, este prea tîrziu ; arhitectul se afla de 
cealaltă parte a mesei ţintind şi el cu revol- 
verul. (Semnal al şefului de brigadă, fotograful 
declanșează prima fotografie. Şoferul clipeşte 
din ochi. Flash 1.) 

Şelul Elias alege acum un alt punct de 
observaţie. Se duce spre colţul unde se află 
soba, numai la doi paşi de Mena. 

Fusese prima împuşcătură (a caporalului, 
care perforase parietalul stîng) și imediat ur- 
mează altă împuşcătură (tot a caporalului, de- 
oarece revolverul lui Fontenova se blocase). 
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Revolverul s-a blocat, strigă șeful de brigadă, 
Atunci ce ai făcut ? 

Arhitectul privește împrejur neajutorat si, 
văzînd vătraiul de la sobă, aleargă, îl ia în 
mină, se apropie de şofer (maior) şi începe să-l 
lovească în cap. (Flash II.) 

Se trece la cel de-al treilea flash: Mena 
în fața cadavrului, versiunea din propria ei 
declaraţie, reprodusă în dosar, pe care Elias 
o confruntă acum la faţa locului. 

„Că decalaranta, alarmată de împușcături, 
aleargă în salon și, speriindu-se în fața acelei 
„scene, fuge înfricoșată afară, în spatele casei ; 
nu poate afirma cu siguranță, dar crede că 
a rămas acolo vreo zece minute, poate, pînă 
cînd caporalul a venit să o caute şi a condus-o 
în salon ; că, ajunsă acolo, l-a văzut pe arhi- 
tect îngenuncheat pe podea, ascultînd cadavrul ; 
că simţind-o că se apropie, el s-a ridicat fără 
grabă şi, punîndu-i braţul pe umeri, i-a zis: 
„Trebuia, trebuia !“, că în acel moment, cu- 
prinsă de un impuls de compasiune și de so- 
lidaritate, declaranta l-a îmbrățișat.“ 

Şeful Elias : În acel moment, pe deasupra 
umărului arhitectului, doamna a văzut corpul 
maiorului mişcîndu-se în spasme. 

Mena dă din cap afirmativ. „Doamne ! este 
încă viu!“ a strigat ea. Dantas vărsa sînge 
spumos pe gură; iar capul devenise un ghem 
de păr şi creieri plin de sînge, de care atîrna 
un ochi rotund fără strălucire 
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Imediat apăru ţeava revolverului capora- 
lului, care ezita între capul şi pieptul cada- 
vrului. Aceasta dură cîteva secunde, nehotă- 
rite, dar arhitectul îi luă pistolul din mînă: 
„Nu, Barroca. Trebuie să ne implicăm toţi 
în treaba asta, iar eu încă nu am tras.“ (Flash 
IV. Fotografia îl arată pe Fontenova îndreptînd 
arma caporalului spre inima șoferului, care 
priveşte cu oarecare neîncredere către ţeava 
pistolului.) 

(Flash V.) 

„Tu, Mena“, a spus puţin mai tîrziu arhi- 
tectul, punîndu-i în mînă arma. Şi Mena nu 
simţi nici o repulsie şi nici teamă luînd pistolul. 
Execută. Probabil din instinct de solidaritate, 
nu este uşor de dat o explicaţie. Sau pentru 
că se obişnuise cu moartea, cine poate ști? 
Pină la urmă va trage asupra cadavrului pen- 
tru a-i linişti pe cei doi vii; pe cei trei, căci 
şi ea conta. Cu o mînă, arhitectul îi pune pis- 
tolul în palmă, iar cu cealaltă o ajută : ţinteşte 
şi apasă pe degetul Menei care se afla pe tră- 
gaci. Mena nu va uita niciodată răceala umedă, 
tremurul care iradia din acea mînă și indife- 
rența cu care ea își potrivise degetul pe tră- 
gaci. Nu-şi amintește unde a ţintit cînd a 
tras. Mina care o ajuta să tragă avea ceva 
bărbătesc, deşi părea ireală, imponderabilă, 
aproape sfîrşită, dar şi ironică. Era ca o mă- 
nuşă din pielea miinii sale care i se furase. 

Otero se ridică de pe scaun: Se pare că 
am terminat, zice. Şoferului nu-i vine să creadă 


323 


şi, deodată, ţișneşte dintr-un salt afară din 
salon, atît de grăbit încît îşi uită şi şapca. 

Dar Elias insistă : Mai este ceva care nu 
merge. Duce mai întîi la gură o pastilă : mes- 
tecă şi înghite. Inspectorul se apropie de masa 
la care se află Roque, care citeşte foile dac- 
tilografiate. Printre rînduri aruncă cîte o pri- 
vire rătăcită la şoldurile Menei. 

Este într-adevăr ceva care nu merge, re- 
petă șeful de brigadă cu voce tare. 

Inspectorul, cu foaia dactilografiată în mînă : 
„Ce nu merge ?* 

Elias își trece mîna prin păr. Explică : Ea 
(Mena) afirmă că în momentul în care era 
îmbrăţişată de arhitect a văzut gura victimei. 
Este scris în declaraţie : „Văzu gura victimei 
mişcîndu-se și sîngele care ieşea“. Dar aceasta 
putea să se vadă numai dintr-un loc, din a- 
ceastă parte, deoarece trunchiul victimei era 
căzut în sens contrar. 

Mena : Căzuse pe partea aceasta. 

Arhitectul : Exact. 

De această parte? Interesant, murmură 
Elias. Își şterge ochelarii, îi priveşte în lumină. 
Apoi : Unde a plecat șoferul ăla ? 

Roque răspunde că a fugit, că varsă. l-a 
venit rău din cauza mirosului de sînge. 

n acea seară, în Casa da Vereda nici lu- 
mina nu mai cădea normal, dar nici glumele 
nevinovate ale lui Roque. Elias, în lipsa şo- 
ferului, ocupă el însuşi spaţiul mortului de- 
limitat cu cretă pe podea. Apropiaţi-vă, zice 
el către Mena şi către arhitect. Așşezaţi-vă în 


324 


. 


poziţia în care v-aţi găsit în momentul îmbră- 


țişării. 


Se întinde, conform descrierii, cu pieptul 
spre podea şi cu capul atîrnat pe umăr, ca și 
cînd ar fi avut gîtul rupt. Această poziţie îi 
dă un aer ciudat, ca al animalelor tăiate la 
abator. | | 

De acolo, de la nivelul podelei, priveşte 
picioarele Menei și ale arhitectului care fac 
mici mişcări pînă găsesc locul exact. Cind 
picioarele rămîn imobile, gleznele Menei (glez- 
na goală, fără brăţara de aur cin trecut) îi 
apar perfecte, impecabile. Ele se află chiar 
deasupra nasului său. Niciodată Elias nu le-a 
avut mai aproape de el ca acum. Formele per- 
fecte ale coapselor coboară de sus din linia 
arcuită din care iau naștere aromele corpului 
ei, într-o curbă uşoară a pulpelor, pînă se 
îmbină cu glezriele, pînă la pantofi. Pantofi 
din piele de lagart, asta mai lipsea! Foto, 
ordonă Elias, cu gura pe deasupra umărului. 
Vreau ca poziţiile lor să rămînă corect fixate 
în raport cu distanţa pînă la cadavru. | 

(Foto. Flash VI, care va fi notat: „Versiu- 
neâ incriminatei“.) 

Cînd șeful de brigadă se ridică de la ni- 
velul podelei şi se întoarce la orizontul ge- 
neral, poartă cu el un ecou din Mena, o undă 
agresivă din parfumul ei. O simte, dar se în- 
doieşte, pare doar o amintire sau o imagine 
care orbecăie prin labirinturile minţii sale în- 
fierbîntate. 
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| Acum a rămas singur cu arestaţii. Otero 
ȘI agentul Roque au ieşit în curte pentru a 
lua aer; merg unul după altul de cealaltă 
parte a ferestrei. A ieşit şi fotogratul Albino 
slab şi trist, parcă purtat de acel nor alb de 
bumbac care flutură deasupra capului său. 

Elias vine lîngă masă. Pune mîna pe foile 
dactilografiate : Crima a fost, în fine, reconsți- 
tuită, Lîngă el se află autorii crimei, Lîngă ei 
investigatorul în exerciţiu. Se încheie la guler, 
el, investigatorul. Ridică, apoi aşază din nou 
creionul, așază şi stiloul și guma de şters în 
aceeași ordine în care le lăsase Roque. 

„Sala continuă să fie păzită de către sub- 
ofițerul de la GNR care priveşte la semnele 
de cretă de lîngă masă ca la o baltă de sînge 
Cărțile de joc sînt încă împrăștiate pe jos în 
jurul mortului și mortul este un mort din a 
țîșneşte întruna sîngele. „A trebuit să-i băgăm 
in gură un $umoiog de cîrpe, un tampon pen- 
tru a-l opri sîngele“, dactilografiase Roque pe 
una din hirtii. 

Dincolo de geam îl vede din nou pe foto- 
graf, care respiră adînc cu fața spre pădurea 
de pini ; ține mîna streaşină la ochi din cauza 
luminii sau caută cu privirea cățelul cu care 
se jucase mai înainte ? Pentru prima oară de 
cind îl cunoaşte, şeful de brigadă are senzatia 
că anii au întiîrziat să mai treacă peste acea 
mînă şi-şi aminteşte de anii cînd acel om a 
inceput să lucreze la Judiciară. Era atâţ de 
alb, atit de alb, încît mîna lui părea transpa- 
rentă, privită în soare, „Sînt dezolat, mi-a ieşit 
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un fotograf în negativ“, spusese Elias atunci. 
Acum este la fel, un corp în negativ, uitat de 
razele soarelui care ne colorează pe toţi. 

Și mierla ? Ai tăcut, mierlă-Caruso ? 


Acum post-mortem, 
zice inspectorul Otero 


În continuare, în completarea reconstitui- 
rii asasinatului, îincriminații au fost conduși 
în camera de la etajul superior, cea în care 
victima și tovarășa sa locuiseră împreună și 
unde cei doi asasini se întilniseră cu Mena 
după ce au terminat cu cadavrul. 

După ce s-au învirtit toţi trei în jurul mor- 
tului, l-au învelit cu o pătură și i-au înfășurat 
capul într-o foaie de plastic, cea care servea 
de faţă de masă în salon (pe care au legat-o 
cu sfori pentru a nu se mai pierde sînge). L-au 
şi încălţat cu pantofii pe care Mena i-a adus 
din camera de la etaj, dar nici unul nu-și 
poate explica de ce l-au mai încălțat, de unde 
a apărut ideea de a îngropa neapărat încălţat 
mortul. Dar așa a fost, astfel s-a întîmplat. 
Nici Mena, nici arhitectul nu pot găsi justi- 
ficare pentru aceasta, iar caporalul și mai puţin, 
el lasă capul în jos. În zăpăceala care a urmat 
după ce l-au omorît, acţiunile lor s-au des- 
făşurat de la sine, una după alta, independent 
de voinţa lor. Obiectele apăreau ca și cînd ar 
fi fost uitate şi trebuiau să fie aranjate la 
locul lor pentru a se face ordine în dezordine. 
Fiecare mişcare a lor avea ceva ireal, iar ei 
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9) executau imediat, în mare grabă, fără să 
mai judece. Astfel că, în momentul cînd Mena 
aparu de sus cu pantofii maiorului — Vai! 
era să uităm pantofii, hai să-l încălțăm 1« 
l-au incălțat. Și nu a fost ușor. Au transpirat 
Au trebuit să împingă bine, deoarece (raţiona- 
mentul lor), corpul începe să devină rigid şi 
rezistă. S-a dat o adevărată luptă pentru a-l 
încălța. Mai tîrziu au aflat, din ziare, că, de 
fapt, l-au încălțat cu pantofii schimbaţi, ” 

Dar a mai foşt un moment: cel în care 
Mena a ieşit din salon spunînd că nu mai 
poate. Care moment ? întreabă Elias. 

_Tirziu, după părerea arhitectului. Pe cînd 
spălau podeaua şi au observat că mortul în- 
cepe să singereze. Mena era disperată, nu știe 
ce s-a întîmplat, că a fugit din cameră Vreo 
oră mai tîrziu, cînd caporalul și arhitectul au 
plecat să o caute, au găsit-o culcată în acest 
pat, pe care se aşezase acum seful de brigadă 
Părea pierdută, golită de viață, cuprinsă de 
„0 insensibilitate totală“ (Mena). i 

Cei doi arestaţi stau acum în lumina fe- 
restrei, Par decupaţi şi umbrele lor se proiec- 
tează pe ușile garderobului, care este înalt si 
cu forme rotunjite, un fel de mastodont vechi 
și demodat. Caporalul tuns ca puşcăriaşii, celă- 
lalt cu haine de stradă: o pereche stranie cu 
adevărat stranie. Deşi Elias nu-i priveşte. își 
dă „seama că sînt solidari (încătușați de, d 
celălalt), ei nu Par contrariaţi. E î 

Dar în noaptea crimei a fost altfel. În noap- 
tea crimei erau împietriți, nu aveau figuri şi 
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nici suflete, erau rupți de realitate. Cind au 
intrat atunci în această cameră, Mena s-a în- 
tors cu faţa la perete. Nu mai vroia să-i vadă, 


“nu mai vroia să vadă acele mutre care, cu 


siguranţă, semănau cu ea însăşi. Caporalul și 
arhitectul n-au îndrăznit să facă nici o mișcare, 
au rămas tăcuţi într-un colţ al camerei, ca 
două fantome ieşite din garderob. Erau palizi 
ca moartea. Tremurau. 

După un timp (un timp cît o eternitate) 
se auzi o voce: „El a fost vinovatul, datorită 
lui s-a întîmplat asta!“ era Mena, care vor- 
bise cu gura înfundată în perne, ea însăși sur- 
prinsă auzindu-se, credea că doar gîndise. „Da“, 
spusese atunci arhitectul, „nu exista altă ie- 
şire.“ Şi Mena, aproape absentă: „Poate... 
poate dacă îl otrăveam !“ 

Să-l otrăvească ? Șeful de brigadă o pri- 
veşte fix: ea se află în penumbra ferestrei, 
pare absolut indiferentă. Taiorul, picioarele 
puţin îndepărtate (și mai provocatoare în acea 
poziţie), picioare cu pantofi din piele de la- 
gart, tocuri înalte, totul cu gust și purtate cu 
naturaleţe, recunoaște Elias. Acum aprinde 
bricheta de aur, pe care şi el a avut-o în mînă 
cînd a făcut vizita la casa de amanetat din 
Piaţa Figueira, în acea dimineaţă cu ţiganii. 
Se gîndeşte la tatăl Menei. Tatăl s-a grăbit 
să treacă și el pe acolo să scoată bijuteriile 
fetiţei. Cu siguranţă, a scos, de asemenea, și 
brăţara de aur. Dar brăţara nu se află la ea 
acum ; nu o mai poartă la picior, s-a lăsat de 
vechile obiceiuri. 
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Inspectorul Otero, în picioare, are bloe-no- 
tesul așezat pe comodă : Cam cît timp aţi ră- 
mas în această cameră ? 

Chiar adineauri s-a spus : timpul în acea 
noapte li s-a părut o eternitate, imposibil de 
măsurat. Sînţ momente pe care și astăzi şi le 
amintesc perfect, act cu act, cuvînt cu cuvînt, 
dar ceea ce s-a întîmplat în noaptea crimei, 
cînd s-au întîlnit cu toţii în această cameră, 
nu-și mai amintesc; totul a rămas învăluit 
în ceaţă. Mena, făcînd un efort, ea singură 
încearcă să-şi amintească : da, s-a ridicat puţin 
cîte puțin şi a rămas în pat sprijinită într-un 
cot, ascultîndu-i și ascultindu-se cum bilbîiau 
frînturi de frază, fraze fără noimă, la început 
cu mare efort, apoi continuînd în șoaptă, ca 
şi cînd s-ar fi destăinuit unul altuia. Vorbind 
mereu despre mort, numai despre el. Simţeau 
necesitatea de a vorbi despre mort, pentru 
a se convinge că ei sînt vii, cu siguranță 
că numai pentru asta, nicidecum pentru a se 
justifica. Pentru a se convinge că, în fine, 
s-au eliberat. Fontenova povestise plimbarea 
prin pădure : „Acolo, acolo o să-i putrezească 
oasele !“ ; Barroca revelase falsele întilniri ale 
lui Dantas C.: „Absolut singur, la gura fin- 
tînii“ ; Mena vorbise despre şedinţele de tor- 
tură cu ţigara la care era supusă, vorbise cu 
glas potolit. Destăinuindu-se acum poliției, oa- 
menii se priveau, dar nu se recunoșteau. Erau 
desfiguraţi. 


Lui Elias i se pare că citeşte un roman 
despre o lume întreagă eliberată prin moarte, 
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un roman în care se întrevăd sublinierile din 
cartea lui Jack London. Ar fi un act moral 
să eliberăm lumea de un asemenea monstru, 
de monstrul care îi amenința cu un pistol cu 
țeava lungă așezat pe genunchi. Era una din 
frazele subliniate. Elias, le-a citit şi nu le poate 
uita. Ei ignorau acea sentință, care, de fapt, 
de mult timp devenise o hotărîre. Rememo- 
raseră unul cîte unul momentele trăite, min- 
ciunile şi amenințările, vorbind despre maior, 
mereu despre mort, pînă cînd maiorul se pierdu 
în ceața amintirilor, din ce în ce mai şters, 
mai îndepărtat (la un moment dat, chiar le 
era greu să-şi amintească figura lui). Şi ast- 
fel, Dantas C. începu să devină o simplă amin- 
tire, o fiinţă care trăise cîndva. 

Niciodată ca în acea noapte nu se simțiră 
mai apropiaţi și mai recunoscători unul faţă 
de altul, 

Elias pune punct episodului din camera de 
la etaj: Apoi aţi coborit în salon, pentru a 
telefona mamei arhitectului. 

Să telefoneze ? Nu. Ei s-au dus mai întîi 
la bucătărie. Ideea de a chema pe mama arhi- 
tectului nici nu le trecuse prin gînd pînă atunci. 
Cadavrul trebuia să fie îngropat în pădure. 
Caporalul şi arhitectul se gîndiseră la aceasta, 
dar Mena s-a opus: nu putea suporta ideea 
ca mortul să fie îngropat chiar lîngă casă. Ei 
în casă și maiorul îngropat alături, la doi pași. 
Pentru cît timp? întrebase ea. Cite zile, săp- 
tămîni, cine știe cît vor trebui să aștepte între 
aceşti patru pereţi pînă vor putea fugi din 
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tară ? În afară de această problemă, nimeni 
nu se gindise la un amănunt : uneltele pentru 
a săpa groapa. Ah, da, în acea casă nu exista 
nici un hîrleţ, nici o lopată sau tirnăcop, pen- 
îru a săpa groapa. 

Atunci apăru soluţia. Plaja. Nisipul. Și ime- 
diat, arhitectul de un capăt, caporalul de alt 
capăt, tîrîră mortul, învelit într-o pătură, în 
garaj. Mena mergea în spate şi ștergea sîngele 
care se scurgea. 

Şeful Elias : L-aţi lăsat pe masa de ping- 
pong, apoi v-aţi întors în bucătărie. 

Exact. Fontenova și caporalul tîriseră ca- 
davrul pe scara interioară, care era strîmtă 
şi foarte înclinată. Habar nu aveau ei că sub 
scări, în colțul garajului, se afla ascuns car- 
netul maiorului cu toate numele din lista lui 
Pontenova. 

Șeful Elias: Foarte bine. V-aţi întors în 
bucătărie, 

S-au întors în bucătărie. 

Şeful Elias : Aţi luat masa. 

Dar mai întîi au dat telefonul. După aceea, 
nici ei nu ştiu cum şi de ce au aşezat masa. 
Din rutină, poate din dorinţa de a reveni la 
o viață normală. Arhitectul îşi amintește : 
Mena, tot timpul cît a stat în bucătărie nu a 
încetat să facă mici treburi. În timp ce dis- 
cutau deschidea sertare fără nici un motiv, 
muta un pahar, închidea un robinet, ștergea 
un vas, curăța chiuveta, tot felul de mici trâ- 
buri. Chiar cînd ea a dat telefon mamei arhi- 
tectului, apntinua să șteargă măsuţa şi aşeza 
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în ordine obiectele care se aflau în apropierea 
telefonului. , 

Şeful Elias: Aţi vorbit în franceză ? 

În franceză. O convorbire telefonică scurtă. 
Mena a spus că era vorba de o petrecere între 
prieteni şi a dat explicaţii în legătură cu dom- 
nul. A urmat o tăcere prelungă de cealaltă 
parte a firului, apoi : D'accord. Atit. O oră mai 
tîrziu, bătrîna opri Citro&nul la ultima încru- 
cişare de drumuri, înainte de Casa da Vereda 
şi, de după un zid, fiul îi sări în brațe: „Tre- 
buie să-mi împrumuţi maşina, s-a întîmplat 
o nenorocire“. i 

Şeful Elias: Erau orele unsprezece şi ju- 
mătate, după cum reiese din declaraţii. 

Cam așa ceva. Ploua tare, își amintește 
bine. Mama arhitectului nu a văzut cadavrul. 
A intrat imediat în salon, unde Mena i-a ţinut 
companie pînă la întoarcerea Citroenului. 

Şeful Elias : Cam două ore mai tîrziu. După 
declaraţiile doamnei, ea s-a întors la Lisabona 
în jurul orei trei dimineaţa. 

Trei dimineața ? Nici unul dintre arestaţi 
nu poate stabili ora, dar este posibil. Nu a 
fost ușor să se găsească un loc bun unde valu- 
rile mari ale oceanului, în timp de iarnă să nu 
ajungă pentru a dezgropa corpul. Pe de altă 
parte, nici nu puteau să se orienteze bine. Au 
bătut coasta cu cadavrul pe scaunul din spate 
al mașinii. Cînd au ajuns la Plaja Catargului, 
care este o plajă amenajată au intrat pe cea 
de a doua poartă, Au înaintat încă vreo trei- 
zeci de metri dincolo de zona amenajată şi 
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au ajuns cam prin dreptul unui mare panou 
de reclamă pentru TAP, care se află pe mar- 
ginea şoselei. De aici au dus corpul între du- 
nele de nisip şi l-au îngropat acolo unde urma 
să fie descoperit de ciinii flămînzi. Cam asta 
era tot. 

Inspectorul este foarte ocupat : desenează 
pe bloc-notes semnătura sa: Manuel F. (în- 
florit) Otero, cu întoarcere pe O. Are o ţigară 
stinsă în gură; o figură, de asemenea, stinsă 
de umbra arămie a ochelarilor tropicali. Este 
atit de absorbit cu semnăturile încît aproape 
că se loveşte cu capul de motanul de teracotă. 
Nu-i priveşte pe inculpaţi și nu are nici o 
expresie întipărită pe faţă. Continuînd să scrie 
cu Parker-ul său, intervine : 

Și, din acea seară, din acel moment, doamna 
și arhitectul au început să doarmă împreună 
în această cameră. 

Mena se uită fix la inspector, apoi : Nu, 
în acea noapte m-am culcat în pod. Am dor- 
mit zece ore continuu. 

Tăcere. Elias tace. Înregistrează : Să doarmă 
zece ore, Ca lovită în cap, somnul teroarei. Şi 
cînd ea se trezi, cei doi curățiseră cu cuţitele 
tot sîngele care se uscase pe podea. Tot, în 
acea dimineață. Tot în acea zi ei căutaseră 
înnebuniţi carnetul maiorului. Arseseră tot ce-i 
aparținuse : haine, documente, obiecte. Elias 
îşi aminteste de un reportaj polițist, pe care 
îl citise în Seculo Ilustrado : „Se predară şe- 
rifului din Jacksonville deoarece, obsedaii să 
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distrugă tot ce aparținuse victimei, ajunseseră 
într-o stare de completă epuizare psihică“. 

Otero continuă să mizgălească hiîrtia cu 

lkerul său : | | 
DE vanimeciți în acest pat, revine el, dar țineaţi 
anteriul popii acolo, în garderob, nu-i aşa ? De 
ce ? Pot să ştiu și eu ? 

Deoarece arestații nu răspund, răspunde tot 
el, dar rămîne cu ochii în hîrtii: păstrau an- 
teriul acolo pentru a-și aminti că omul era 
mort, mort cu adevărat. El, Otero, nu vede 
altă explicaţie. - | 

eat de brigadă nu este atent. „Hainele de 
preot miroseau deja urit, ele își făcuseră da- 
toria. Fuseseră marea descoperire a brigăzii 
judiciare : Ne-am umplut de spaimă, glumi 
Elias. Cind îl văzu pe inspector în acea zi, îi 
șopti: „Am găsit un preot spînzurat în gar- 
derobă“. Asta a fost în prima zi. După aceea, 
enigma nu mai era enigmă, nimic deosebit, 
De fapt după crimă, Fontenova se gindise să 
folosească acel costum pentru a se deghiza în 
momentul în care urma să fugă, aceasta era 
declaraţia sa. Nu ar fi fost nimic deosebit, 
în afară de (după Elias) faptul că arhitectul 
apare în acest caz cu o mască dublă, îmbrăcat 
în preot, dar și în pielea maiorului, ceea ce, 
trebuie să recunoaştem, are puţin haz. Bravo 
lui! Să îmbrace cea de a doua piele a ma- 
iorului după ce tot el i-o jupuise. Fuga tre- 
buia să se întîmple repede, cît mai repede şi, 
din această cauză, anteriul de popă al ma- 
iorului fusese salvat de para focului. Fără să 
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includem carnetul personal, anteriul acesta fu- 
sese singurul obiect scăpat de para focului. 
Totul sau aproape totul sfîrșise în sobă, căci 
focul, cum se spune, purifică şi, dă uitării. Nici 
setul de cărți de joc nu scăpase — şi cărţile de 
joc. Elias îşi aminteşte de un vechi desen ani- 
mat, despre o partidă de pocher pe boabe de 
fasole între personalităţi sinistre : cînd asul de 
pică ajungea în mîinile lui Jack Spintecătorul, 
din el începea să picure imediat sînge. 
Otero pune deoparte bloc-notesul şi închide 
Parker-ul cu care se jucase. Acum se plimbă 
cu ochii săi de poliţist de la un acuzat la ce- 
lălalt, pregătindu-se să arunce întrebarea cheie. 
Întrebare : Fuga la motel, Vreau să știu 
cum aţi ajuns de aici la motel ? 
| Fontenova face un pas înainte: Nu a fost 
nici o fugă. Mena a plecat din Casa da Vereda, 
aşa cum stabilisem împreună. Împreună, se 
îndoiește inspectorul. În fine, foarte bine, să 
acceptăm. Ne interesează să cunoaștem amă- 
nunte. Să nu uităm că era cam lao săptă- 
mină după descoperirea cadavrului si că mama 
mama dumitale, umbla să găsească o posibi- 
litate pentru a vă catapulta peste graniţă. Bani 
avea, problema era să găsească persoana care 
să vă ușureze zborul de cealaltă parte. 
| Perfect, zice şeful Elias, Și în această or- 
dine de idei, telegrama. Vă gîndeați că o tele- 
gramă spre Mozambic poate să rezolve totul. 
Da, zice arhitectul, într-un fe] sau altul 
putea rezolva totul. Dar, continuă tot el, nu 
toți trei am fost de acord cu aceasta, 
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Otero învirtind ţigara între degete: A tri- 
mite o telegramă plină de lacrimi tatălui din 
Africa, nu era o soluţie, numai cine nu cu- 
noaşte antenele poliţiei poate gîndi astfel. Nici 
n-ar fi terminat postul emițător de a pune 
punct telegramei şi tăticul s-ar fi pomenit cu 
cătuşele la miîini şi în drum spre beciurile 
închisorii. lar dacă în loc de telegramă s-ar 
fi recurs la telefon, ar fi fost și mai rău, nici 
n-ar fi avut timp să pună receptorul în furcă. 
Bineînţeles, dacă PIDE n-ar fi preferat să-l 
lase pe tatăl rătăcitor să le fie ghid sigur pină 
la voi; şi aceasta putea fi o versiune. 

Dar Mena se temea, căuta alte soluţii. Era 
un risc prea mare, risc care și-l putea 
asuma numai ea singură. lși va aştepta tatăl 
într-un hotel unde nu va prezenta actele, dînd 
timp tovarășilor săi să se salveze. Din cînd în 
cînd, la intervale stabilite, ar fi telefonat la 
Casa da Vereda, dacă telegrama ar fi fost cap- 
turată de poliţie, nu avea altceva de făcut, 
acesta era riscul ei. Să rămînă cu braţele în- 
crucișate, așteptînd, aşa nu putea rezolva nimic. 
Hotărită, se lăsă în voia soartei. Își făcu valiza 
și plecă. Foarte simplu, conchise Mena. 

Elias îşi aminteşte de ea în hotelul Rezi- 
denţial. Tatăl se afla pe insula hipopotamilor 
şi ea într-o cameră de hotel, studiind orarul 
avioanelor, cu pantofii scâlciați și pieptănată 
cu coadă de cal, aşa cum a apărut pe poarta 
Poliţiei Judiciare. Nici nu a așteptat prea mult 
deoarece, chiar a doua zi, Otero în persoană 
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cu harnicul Roque după el s-au deplasat la 
hotel pentru a-i prezenta complimente din par- 
tea Juditei Benemerita. Dar, ce să-i faci, riscul 
jucătorului ! 'Totul pe o carte. Și, astfel, tele- 
fonul aşteptat la ora fixată, în Casa da Vereda 
tăcu, iar caporalul şi arhitectul înțeleseră. În- 
tinseră aripile şi zburară spre unde o da 
Dumnezeu. Foarte simplu, zise Mena. Totul 
s-a întîmplat în ziua de zece aprilie, pe la 
orele nouă și jumătate dimineața. Foarţe 
simplu. 

Dar inspectorul nu este de acord cu acest 
„foarte simplu“. Continuă să învîrtească ţigara 
și întreabă dacă la baza hotărîrii Menei de 
a-i părăsi nu au fost şi rațiuni de altă factură, 
dacă se poate exprima astfel. Explică : Raţiuni 
legate, în mod special, de cuplul care începea 
să se formeze între ea şi arhitect. 

Mena ridică o sprînceană. Nu înțelege, se 
face că nu înțelege. Sau este pur şi simplu 
dezinteresată, 

Otero insistă : Dormeaţi împreună. Trebuie 
să fiu și mai explicit cînd întreb de ce a ho- 
tărît doamna să fugă ? 

Dă brînci motanului de teracotă, Începe să 
se încălzească aşa din senin (ca orice poliţist, 
Otero ştie să se arate indignat chiar de pro- 
priile sale cuvinte) trage puternic aer în piept, 
încercînd să se calmeze. Ascultă, zice el, luînd 
dosarul din mîna șetului de brigadă, stă scris 
aici : „Intimitate completă“, îţi aminteşti ? Iar 
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se încălzeşte, scutură dosarul sus, în fața Me- 
nei. După moartea maiorului, doamna trecu la 
„intimitate completă“ cu ăsta, cu arhitectul. 
Expresia îţi aparţine, aşa ai declarat la PIDE, 
sau ai uitat ? Şi de ce numai la PIDE ? spune. 
Pentru că noi am strîns şurubul numai cît 
a trebuit ? Pentru că nu sîntem de nasul tău ? 
Ce părere ai ? 

O privește fix pe Mena, 
strîimbă dispreţuitor. 

Oameni de nimic ! zice el ieșind şi trîntind 
ușa în urma sa. 

Așezat pe marginea patului, Elias prelun- 
peşte tăcerea din cameră, stă cu capul plecat, 
cu mîinile așezate pe genunchi. Din cînd în 
cînd aruncă cîte o privire spre statueta de te- 
racotă. Se aude pe el însuși cîntînd în surdină, 
chiar el cîntă, abia șoptește cîntecul, arestaţii 
îl aud şi ei, dar nu le vine să creadă; este 
un cîntec soptit, un fel de umbră în penumbră. 
Într-un tîrziu tace. Ridică din umeri şi întinde 
o mînă spre arestaţi, ca şi cînd ar spune: s-a 
terminat, nu mai este nimic de făcut. După 
aceea se tîrăşte spre ușa camerei şi cu un 
semn distrat îi invită să iasă înaintea lui. 

Restul, fără importanţă. Pe hol, la capătul 
scării, îi aşteaptă agentul Roque cu cătuşele, 
iar în curte se află subofițerul de la GNR cu 
arma în bandulieră. les unul cîte unul. Cînd 
este rîndul Menei să iasă, șeful de brigadă o 
ia de braţ: 


mustața sa se 
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„__Dumneata. Dumneata ai subliniat rîndurile 
din „cartea caporalului, îi şopteşte el printre 
dinţi. Şi o împinge înainte din: spate. 

Rămîne pe loc pentru a o privi cum tra- 
versează curtea cu pas sigur, în urma celor 
doi cu cătușele la mîini. La mică distanţă vine 
agentul Roque, uitîndu-se în sus la Elias şi 
balansînd pușca mitralieră, Smith-ul portabil. 
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E noapte tîrziu, Elias urcă pe strada Telhal, 
apoi pe străduţa Todel ; face un popas de ajus- 
tare într-o lăptărie din Campo Santana. Se 
întoarce pentru a nu știu cîta oară de la spec- 
tacolul Violetelor Imperiale care se juca în 
Capitolio și urcă acum spre “Grădina publică 
din virtul colinei, unde lui îi place atît de 
mult să se odihnească. Elias fredonează con- 
tinuu. 

În fața paharului de cafea cu lapte, singur 
în localul cu lumină dubioasă, privește la cî- 
teva vagaboande de alături, care se află în 
tranzit spre locurile unde fac trotuarul, şi la 
un tip cu bilete de loto-pronosport. Înghite 
repede şi iese în stradă (la ieșire se încruci- 
şează cu un informator pe care-l cunoaşte 
foarte bine, dar se face că nu-l vede). 

lată-l ajuns în Campo Santana, în Grădina 
publică, a martirilor. S-a lipit de o fațadă 
de clădire; cîntă în surdină, numai pentru 
el. La acea oră, peste tot în jur se simte o Ji- 
nişte provincială. Clădirile de piatră, faianțate 
cu plăci de azulejos, miradouro-ul t, observa- 


1 Loc amenajat, uneori acoperit, pe o clădire sau 
pe o colină dintr-o localitate, de unde, cel care pri- 
veşte are în fața sa o vastă perspectivă. 


341 


torul pentru turiști cu acoperiş de sticlă de la 
colț, micul palat ascuns între camelii şi pal- 
mieri, reminiscențe ale unei burghezii repu- 
blicane în agonie, toate dorm liniștite. Un 
miros de gazon, de iarbă cosită, ajunge pînă 
la el; arborii Grădinii publice îşi leagănă 
frunzele mari şi perene pe spaţiul infinit al 
cerului întunecat ; din acel loc abia poate zări 
statuia doctorului Sousa Martins care deși 
veche, rezistă, modestă ca întotdeauna, cu ste- 
gulețele și panglicuţele tremurînde şi cu zecile 
de ofrande depuse pe piedestal. 

Mai încolo, în penumbră, așteaptă întilniri 
miraculoase femeile de noapte pe care Elias 
le salută de departe, fredonînd: „Fluturași, 
fluturi de noapte, perle născute din patimile 
mele“. Ceea ce fredonează acum poate să fie 
considerată o continuare a muzicii cupletelor 
din spectacolul Violetelor Imperiale, dar nu 
este așa, este doar o convorbire cu el însuși. 
Damele se plimbă așteptînd mai departe, fie- 
care scuturindu-se ușor cînd iese din stup, 
pentru a se îndrepta spre aceeaşi destinaţie, 
toate în drum spre cartierul Baixa, sub lumi- 
nile becurilor cu neon, pe la colţuri şi prin 
baruri, unde își împrăștie parfumul lor în- 
doielnic. Fluturaşi cu țîţele-n vînt. Ah, su- 
rioarelor ! 

Elias, lipit de peretele casei, apare şi dis- 
pare la fiecare nor care trece pe sub lună; 
din cînd în cînd își plimbă mîna prin păr, 
apoi rămîne din nou nemișcat, cu privirea 
atentă şi cu mînuţele la spate lipite de perete. 
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0 pri Minut 
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Ca un lagart. Exact ca un lagart. Ca un lagart, 
căci acest destoinic poliţist știe să se conto- 
pească cu tăcerea, ştie să pîndească cu răbdare 
pentru ca, atunci cînd te aștepți mai puţin, 
să se lanseze pe neașteptate și să prindă musca. 
Cam astfel pindea Elias. Dacă se mai mişca 
puţin, o făcea cu gesturi seci, scurte, pentru 
a se imobiliza din nou. Fluieră uşor. Un fel 
de cîntec, un fluierat intim, care pare un şu- 
ierat al zidului, aproape nimic. 

Apoi, dintr-o dată, se desprinde de perete, 
traversează strada și se îndreaptă către gră- 
dină. Merge de-a lungul aleilor, uneori se 
oprește, alteori se apleacă sau ezită. Abia acum 
începe să se vadă ce face : vînează. Într-o mînă 
are o lanternă, în cealaltă un borcănel pentru 
ce îi va cădea în plasă. Și nu stă degeaba. 
Răscolind iarba cu fascicolul de lumină, el 
ştie cum să zăpăcească rîmele şi cărăbuşii și 
cum să agațe dintr-un salt o călugăriță sau o 
lăcustă rătăcită. Astfel, se poate spune, umblă 
un polițist în patru labe pe aleile Lisabonei. 
Ca un vînător braconier, nu ca un poliţist, este 
bine să se noteze. Şi, ca vînător, deși de specii 
minore, este tot atît de ingenios și de perse- 
verent. Numai după cîteva incursiuni prin 
iarbă, el iese pe alee cu tolba plină apoi se 
îndreaptă spre o bancă din grădină pentru a 
se bucura în liniște de răcoarea nopţii. O bancă 
oarecare, toate sînt goale. 

Se aşază strîngînd în buzunar borcănelul 
cu triștii prizonieri și contemplă statuia chi- 
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rurgului Sousa Martins, un oarecare, care, mort 
fiind, continuă să-i vindece pe cei vii. Lu- 
mînări aprinse, pomeni, mesaje pentru spirite ; 
este mai mult un altar decît un monument. 

Este un doctor-apostol imortalizat în bronz, 
un sfînt clandestin, înconjurat de ofrande 
umile și de flori funerare. La asta se gîndește 
Flias strîngînd în mînă borcănelul cu insecte 
din buzunar. Sau poate la lagartul Lizardo, pe 
care l-a lăsat dormind în cuşca lui de sticlă 
de la fereastra ce dă spre Teju. 

Cam aceasta făcea Elias, cînd, dintr-o dată, 
cade, ca din cer, un soldat paraşutist. Chiar 
acolo, pe bancă, lîngă el. Noaptea care-i în- 
conjura nu se cutremură, luna rămase ne- 
mişcată la locul ei, frunzele și umbrele lor 
continuară să se legene, cînd lîngă el, chiar 
lîngă el, căzu paraşutistul. 

Un foc? cere o ţigară, cu o voce chinuită. 
Elias răspunde că nu are, nu fumează. Chiar 
fără să-l privească simte că celălalt îl mă- 
soară din tălpi pînă în creştet cu tranzit pe 
la buzunare. De la cîţiva paşi, de alături mo- 
numentul-făcător de minuni îi aminteşte că 
undeva, în altă lume, există un sfint care dă 
reţete prin poşta spiritelor mîncînd colivele- 
ofrandă. În jurul statuii nu lipsesc biletele 
de recunoştinţă şi de mulţumire. De acolo de 
unde se află Elias nu poate să le distingă, dar 
ştie că sînt, niciodată nu lipsesc. Nu lipsesc 
nici figurinele din ceară (fecioara alăptînd la 
sînu-i rotund un copilaș). Sînt prezente tot felul 
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de omagii, cîrje, o gheată ortopedică uzată și 
murdară, săculeţul cu pietre biliare, bucăţi 
de stomac, mii de mărturii. Întregul arsenal 
misterios, la picioarele Doctorului Sfînt, este 
adus şi luat pentru a fi reînnoit de o maree 
secretă, cu rădăcini adinci în Ocult, gîndeşte 
Elias care, în materie despre inexplicabil ştie 
doar că: sînt mistere. Și că atita timp cit 
există mistere va exista şi știință pentru a 
le explica; cheia progresului stă în această 
surdă competiţie. 

Pînă la urmă paraşutistul avea şi chibrituri, 
îşi aprinde ţigara şi acum zvîrle nori de fum 
către cer cu un surîs misterios. Încetul cu în- 
cetul, începe să vorbească, cu fraze scurte, 
mereu din profil, fără să-l privească în faţă, 
ca şi cînd ar vrea să-i comunice un mesaj 
printr-o oglindă imaginară ascunsă în noapte. 
Spune că are un viciu de care nu se poate 
dezbăra. 

Elias, care cunoaște statuia la orice oră şi 
zi a anului şi o ştie cît de fidel este ornamen- 
tată cu bucăţi din corpurile suferinzilor, se 
gîndeşte acum la lagartul Lizardo, care şi el, 
cîndva, într-o zi, s-a despărţit de o bucată 
din propria-i coadă. Ce sacrificiu! Tot un 
mister. Mister și în maniera în care şi-a tă- 
iat-o. Cu dinţii și cu unghiile, desigur, dar 
cu cîtă suferinţă, caramba! Bucata de coadă 
rămăsese atîrnînd ca o dovadă, ca o mărturie, 
iar pe măsură ce trecea timpul, coada mutilată 
creştea la loc, mai puternică şi mai zdravănă. 
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De acord, dar militarul văzut din profil nu 
tace. Suspină intruna că este o noapte de pa- 
timă și alte bazaconii, Elias, polițistul morţii 
şi nu al moravurilor, scoate din buzunar o 
pastilă, deoarece simte un gust acru-amar în 
gură, vechea lui suferință. Hormonii, secre- 
țiile, Frate Doctor, ele sînţ cele care determină 
psihologia celor vii; contra acestora nu este 
nimic de făcut, nu există nici medicamente de 
Dincolo. Oricine din noi devine acru sau bine 
dispus în raport direct cu propriii săi hormoni 
şi cu sucurile sale digestive. Acrit sau bine 
dispus, şi Elias continuă să mestece, în raport 
direct cu pastila corespunzătoare pe care o 
ia şi care, cînd are efect, este cel mai bun 
remediu pentru păcatele oamenilor. Aceasta 
pentru a nu mai vorbi de... 

Soldatul continuă să arunce fum de țigară 
spre cerul nopţii. Afirmă că el nu este fiul 
tatălui său, că trebuie să plece la cazarmă 
pentru a dormi într-un pat ponosit, dar că 
nu are chef să plece, vrea... 

Elias se ridică cu încetinitorul : Mulţumesc, 
amice, s-o lăsăm pe altă dată. 

Pleacă. Traversează grădina. 

În drum spre casă, Elias merge ca un cal 
obosit : pas regulat, opriri dinainte stabilite, 
meditînd. Merge. Dacă coboară spre bulevard, 
în direcţia Rossio, se opreşte în anumite locuri, 
dacă trece pe strada Intendente se opreşte în 
alte locuri, dar totdeauna aceleaşi. Oricare ar 
fi drumul ales, Elias are locurile lui obliga- 
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torii în care se oprește și la fiecare oprire se 
hotărăște încă o dată încotro să apuce. 

Lăsase în urmă parașutistul care căzuse din 
nori şi pe chirurgul care urcase în ceruri (viaţa 
îți oferă tot felul de surprize — înțeleaptă 
frază) şi se trezise în fața magazinului cu scări, 
care este un vast edificiu luminat a giorno, 
cu vitrinele sale mari spre stradă. De fapt 
edificiul nu este nici bar, nici magazin comer- 
cial ; este o clădire modernă din oţel și sticlă. 
În centrul holului de la parter se află patru 
scări de metal, patru scări de metal strălucitor 
întoarse una către alta ca şi cînd ar fi patru 
personaje fixate pentru eternitate pe o scenă 
necunoscută. Elias realizează, în fine, că se 
află în apropierea serviciului de Salvare al 
Capitalei. 

Salvarea, cu pereţii ei murdari, avînd ală- 
turi zidurile şi mai leproase ale morgii. Mai 
jos, cartierul Mouraria, plin de baruri cu cuțite 
în burtă și cu sifilis la discreţie, unde Ramonele 
Mămicuţei Judiciare vin să-și culeagă fetiţele 
de mai multe ori pe noapte. Elias nu dă aten- 
ție, trece mai departe. Vâ urca pe strada Ma- 
dalena, cea cu bazarele ortopedice, braţe me- 
canice şi cărucioare zburătoare, iar acolo, sus, 
pe colina cea mai înaltă a orașului, îl așteaptă 
cușca de sticlă şi fereastră către Teju, acolo 
îl va întîlni pe lagartul Lizardo așteptîndu-și 
rația de insecte. Nu mai merg tramvaiele, nici 
taxiurile, şoferii au adormit, ici-colo cîte o 
lumină roşie sau verde sclipeşte în noapte ca 
Licuricii solitari. 
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Elias fredonează pianissimo. S-a oprit în 
faţa vitrinei unei agenţii de voiaj ca să mai 
privească o dată la borcănelul cu insecte. La 
lumina fluorescentă și distorsionată de un- 
ghiurile sticlei gingăniile dinăuntru par mon- 
struoase. Cărăbuşi blindaţi cu carapace, o 
călugăriță de un verde virginal mai mult decît 
sinistru, gîndaci cu picioarele păroase și ochi 
întunencaţi ca plumbul. Toţi se agită violent, 
o amestecătură de guri și de articulaţii, lup- 
tîndu-se într-o lume închisă, sechestrată. POR- 
TUGALIA, Europe's Best Kept Secret, anunţă 
un afiș din vitrină, Fly Tap. Alături un gigant 
cu aripi (care vrea să spună: KLM, Olanda 
deasupra norilor) și sloganul: „Cu-Agenţia- 
Abreu-tot-pămîntul-e-al-tău“, 

Exact în acel moment vede pe stradă trei 
cuşti pe roţi venind nu se ştie de unde. De 
departe. Cu siguranţă de pe Autostrada nor- 
dului. Sint trei transporturi de circ care tron- 
cănesc alene scăldate de lumina zorilor. Custile 
au gratii dar nu au fiare sălbatice înăuntru, 
Înăuntrul lor sînt oameni, oameni somnoroșşi 
cu figuri stupide. Defilează pe străzile deșarte, 
așezați pe podeaua cuștilor, cu picioarele bălă- 
bănind afară, cu capetele între gratii. 

Flias nu mai cîntă. Pleacă mai departe. 
Restul drumului se gîndeşte la acei oameni 
care traversează noaptea oraşul în cuști cu 
gratii. Şi, ceea ce îl impresionează mai mult, 
este senzația că acei oameni par să vagabon- 
deze fără destinație, 
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(Friînturile din zarzuelele si din melodiile 
pe care seful de brigadă, Flias Santana, le-a 
intonat în plimbarea sa nocturnă : 

— La Violetera 

— Ultimul cuplet 

— Carmen de Bizet 

— O, Sole Mio! 

— Clopotele din Corneville.) 


SFIRŞIT 


Apendice 


Pag. 13 „Şeful Santana a murit în Angola, în 
februarie 1974, pe cînd îndeplinea functia 
de subinspector al Companiei de diamante. 
În ultimul timp, aici (la Lisabona) ajungeau 
destul de rar veşti despre el. Se spune că 
se africanizase, mai precis că se „cafriza- 
se“ 1. I se spunea „Covas catrizatul“. Avea 
o mulţime de copii negri, negri-cafri. Ade- 
vărul este că a murit în împrejurări groaz- 
nice. Nu s-a aflat niciodată cum s-a întîm- 
plat. „Se pare că i-au găsit cadavrul descom- 
pus într-o magazie oarecare, unde se înţil- 
nea cu „indigene, femei de proastă faimă. 
Şefii sal nu priveau cu prea mare îngădu- 
inţă legăturile sale cu negresele. La autopsie 
s-a descoperit că omul prezenta simptome 
de. otrăvire. Cu această ocazie s-a mai aflat 
că Elias Covas obişnuia să folosească leacuri 
băbești pentru a-și trata bolile sale.“ 


(Din discuţiile autorului cu Silvi 
ia ino Roque, 


Pag. 94 Maltis Soares, „Celebrul Malt&s“, cum 
îl numeşte Otelo Saraiva de Carvalho în 


1 Cuvînt derivat din „cafri“ = populaţie afri- 


cană de limbă bantu, 
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cartea sa Alvorada em Avril era comandant 
al poliției de şoc, cunoscut pentru acţiunile 
sale pline de cruzime şi teroare pe străzile 
Lisabonei şi pentru atașamentul necondi- 
ționat Poliţiei secrete (PIDE). Otelo amin- 
tește că în ziua Revoluţiei acesta şi-a oferit 
cu servilitate serviciile sale forţelor elibera- 
toare pentru a reglementa tranzitul Lisabonei. 


Pag. 82 „Maiorul cu monoclu“ ; generalul An- 
tonio de Spinola, mai tîrziu preşedinte al 
Republicii Portugheze. 


Pag. 159 Aici, ca de altfel și în alte capitole 
ale lucrării, îi sînt dator arhitectului Fon- 
tenova, care a clarificat personal diferite 
fapte din procesul crimei. 

În ceea ce privește trimiterea hainelor și 
banilor de către mamă, se știe, de exemplu, 
că s-a recurs la această soluţie din motivele 
expuse și, de asemenea, pentru a fi pregătiţi 
în cazul unui asalt al poliţiei în Casa da 
Vereda. A existat şi un proiect de abando- 
nare a maiorului, care a fost conceput în 
momentul în care „comportamentul lui Dan- 
tas se degradase într-atit, încît ar fi repre- 
zentat un pericol în convieţuirea cu el“. 
Fontenova Sarmento a început să-și ela- 
boreze planul de uhul singur pentru a-l 
pune în practică într-una din zilele în care 
Mena ar fi fost plecată după provizii. 

Planul se baza pe două condiţii fundamen- 
tale : prima, ca fuga din Casa da Vereda 
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să se realizeze împreună, pentru ca nici 
Mena nici caporalul să nu rămînă la discre- 
ţia maiorului şi a doua, să se asigure evi- 
tarea eventualelor represalii asupra oame- 
nilor de pe aşa numita „Listă neagră“. În 
cazul că Mena ar fi fost de acord cu acest 
plan, ar fi trebuit ca în una din deplasările 
ei, în loc să se îndrepte către orășelul For- 
nos, să se refugieze în casa preotului Miguel 
Barahona, prieten din copilărie al arhitec- 
tului, unde el și caporalul i s-ar fi alăturat 
in aceeaşi zi. De acolo ar fi urmat să stabi- 
lească contacte cu persoanele de pe lista 
neagră (cinci, în total), avizîndu-i despre 
posibilitatea de a fi denunţaţi de către maior, 
Erau persoane absolut străine de „Mişcare“ 
ŞI, în principiu, le-ar fi fost uşor să evite 
acuzaţiile. În principiu, a subliniat Fonte- 
nova. Dar mai exista posibilitatea ca vre- 
unul dintre ei să fi fost înscris în alte orga- 
nizaţii și aceasta devenea o problemă. În 
urma iwmui astfel de denunț puteau să se 
descopere reţele foarte concrete și de mare 
importanţă, pe care Fontenova nu le putea 
bănui. Aceasta i-a fost suficient pentru a 
renunța la proiect, a conchis el (Fontenova). 


Pag. 176 Prezumția unor legături ale victimei 
cu PIDE erau, evident, nefondate. Din 
contra, PIDE îl suspecta pe maior încă de 
mult timp (fapt verificat şi din cercetarea 
arhivelor acestei poliţii, mult mai tîrziu, 
după victoria Revoluţiei din 25 aprilie). 
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Ca și alţi militari care au fost trimişi în 
Indiile portugheze, Dantas Castro îl cunos- 
cuse acolo pe Casimiro Monteiro, care în 
acel timp se afla în funcţia de șef de bri- 
gadă al Poliţiei speciale, însărcinată cu re- 
presiunea mișcărilor independiste. 

Monteiro, el însuși de sînge indian, a fost 
judecat mai tîrziu pentru circa cincizeci de 
crime comise în timpul serviciului său, chiar 
în districtul în care se născuse. (Vezi Cazul 
Delgado, de M. Garcia și L. Mauricio.) Mai 
tirziu, sub presiunile făcute de sectoarele 
politice ultrasalazariste, unde era cunoscut 
sub porecla de „Leopardul“, Casimiro Mon- 
teiro a fost absolvit de pedeapsă şi cooptat 
în serviciul Poliţiei secrete (PIDE). Ziarul 
catolic, A voz de Chaves din 24.07.1958 i-a 
oferit şi o reabilitare publică, denumindu-l 
într-un articol „un gigant al Portugaliei con- 
temporane şi unul dintre cei mai demni re- 
prezentanţi ai rasei lusitane din toate tim- 
purile“. 


Pag. 196 Dincolo de textul procesului, recon- 


stituirea „Nopţii generalilor“ este inspirată 
din descrierile personale ale arhitectului 
Fontenova Sarmento. Repetatele referiri ale 
maiorului în legătură cu corupția înaltelor 
personalități militare sînt ilustrate prin 
exemplele citate în roman, care au fost 
extrase din următoarele surse : 

a. — Frica, de Fernando Queroga ; Portugal 
Oprimido, Ed. O Seculo, Lisabona, 1974; 
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Alvorada em Abril, Ed. Bertrand,-Lisabona, 
1977: 

b, — Prețul, Queroga, Opere ; Memorias do 
Capitao, Sermiento Pimentel, Ed. Felman 
Rego, Sao Paulo, 1962 : 

c. —  Denunţul, Documentos  secretos da 
PIDE, de Nuno Vasco, Ed. Bertrand, Lisa- 
bona, 1976; Relatorio Stohrer do'IIl Reich 
(Documents secrets, Ed. Paul Dupont, Paris). 
Generalul Galvao de Melo, mai tîrziu, în 
1980, candidat la Preşedenția Republicii, 
Despre aceasta se ştie că „în urmă cu cîţiva 
ani, a apărut o scrisoare pe care re-pectivul 
ar fi trimis-o, în 1962, lui Salazar. În scri- 
soare se relata despre o conspirație contra 
regimului fascist, la care a aderaţ numai 
pentru a-l putea informa mai bine pe Exce- 
lența Sa“ — Colonel Varela Gomez, inter- 
viu pentru cotidianul Diario de Lisboa, 
01.08.1982. i 

Scrisoarea către generalii (Lopes da Silva, 
Beleza Ferraz, J. Botelho Moniz şi Costa 
Macedo) a fost publicată în lucrarea „Missao 
em Portugal“, de Alvaro Lins, Rio de Ja- 
neiro, 1963. 


Pag. 221 Inspectorul, Jose Aurelio Boim Falcao, 


era unul din anchetatorii de mare rutină 
al Poliţiei secrete (PIDE) ; Silvino da Costa 
Mortagua a ajuns şi el să facă o lungă ca- 
rieră în poliție datorită brutalităților folo- 
site în activitatea sa. 
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Pag. 228 „Eu cred că frica este o formă dra- 


matică a singurătăţii. O formă limită, de 
asemenea, pentru că corespunde unei rup- 
turi de echilibru al individului în raport 
cu mediul exterior. Dar şi mai rău este cînd 
această ruptură sfirşeşte prin a crea o logică 
de apărare. Eu, cel puţin, m-am convins 
că această logică a fricii duce la stabilirea 
unor adevărate relaţii morbide cu valori 
alienante, pînă la limitele în care se ajunge 
ca frica să devină asasină.“ Arhitectul Fon- 
tenova, în conversaţia pe care a avut-o cu 
autorul în vara anului 1980, 


Notă finală : 


1. — În toamna anului 1961 L. V. care se 
afla sub azil politic la Ambasada Braziliei la 
Lisabona, mi-a trimis o scrisoare de 22 pagini, 
a unui tînăr care cu luni înainte fusese con- 
damnat la pedeapsa capitală, fiind coautor la 
o omucidere. Textul era o descriere lucidă şi 
sinceră a unei tragedii care perturbase pr ofund 
opinia publică a ţării. Impresiona modul său 
de a expune simplu şi obiectiv, convingerea 
sa analizată despre ceea ce îl determinase să 
comită crima şi mai ales modul curajos în 
care-şi expunea opiniile. 

Citirea, mai tîrziu, a celor două procese- 
verbale (ale Poliţiei Judiciare și ale PIDE) mi-a 
confirmat  seninătatea destăinuirii sale, dar 
numai după ce m-am întîlnit cu autorul scri- 
sorii, cînd își îndeplinise pedeapsa, am putut 
să evaluez dimensiunea profundei sale obiecti- 
vități. Am înţeles atunci că la acel om sensibil 
și dotat cu creativitate și imaginaţie obsesia 
corectitudinii şi a onestității merge pînă la 
depersonalizarea deliberată pe care şi-a im- 
pus-o lui însuși ca un principiu al analizei 
acestui capitol din viața sa. 

Atunci ca şi astăzi, el ştia că în tragedia sa 
proprie a existat și o mare parte de eroare 
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colectivă ; că societăţile bazate pe teroare se 
servesc de crimele obișnuite pentru a justifica 
crimele sociale pe care ele înșile le monitori- 
zează şi că în toate aceste crime (politice) se 
află prezente mîna şi concepțiile acelei socie- 
tăți. EL a înțeles ca nimeni altul acest lucru, 
dar a tăcut. Pentru nimic în lume nu ar fi 
apelat la toleranţă din partea acelei societăți 
şi mai puţin încă la milă. Înţelegere din par- 
tea celorlalți ? El nu a putut cere să se ana- 
lizeze în mod părtinitor situaţia sa. Pentru 
el cel mai important lucru a fost și a rămas 
să se erijeze în propriul său acuzator. Și a- 
ceasta izvora pînă la urmă din sentimentul de 
singurătate. Singurătatea cea mai profundă. 

2. — După douăzeci de ani de la evenimente, 
singurătatea „verticală“, aşa cum o denumește 
el astăzi, este, cred eu, un răspuns la singu- 
rătatea împărtășită împreună cu cei cu care 
a trăit-o atunci. La această experiență a te- 
roarei el răspunde azi cu o analiză brutală şi 
obiectivă făcută de el singur. Nici o atenuantă. 
Astfel s-a detasat el de acea frică, pentru că 
ştie, a “spus-o chiar într-una din zile, că frica 
poate fi o formă dramatică a singurătăţii“. 

3. — Frica, o formă dramatică, o limită a 
singurătăţii. A spus el? Sint într-adevăr cu- 
vintele lui, a acelui arhitect, Fontenova? Sau 
ale altcuiva ? Cine știe? Nu cumva eu am 
auzit spunîndu-se astfel și apoi am încercat să 
redau ideea cît mai exact și mai real? 

În anumite cazuri (eu aș putea adăuga, 
toate) există circumstanțe care proiectează în- 
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dividul într-o situaţie semnificativă pentru în- 
treaga societate în care trăieşte. Un caz oare- 
care poate să se transforme într-un 'concept 
universal valabil. Materie istorică pentru unii, 
materie de ficţiune pentru alţii, dar și într-un 
caz şi în altul semnificativă pentru a fi abor- 
dată. A trebuit să ne punem această întrebare 
pentru că ea ne-a marcat profund pe fiecare 
din noi — astfel am gîndit această carte, acest 
roman. În el, arhitectul Fontenova este un per- 
sonaj literar şi, de asemenea, maiorul. Și Mena. 
Și caporalul Barroca. Toţi sînt personaje lite- 
rare, așa este, dar cu rezonanţe reale. n 
Între faptele reale și ficţiune există dis- Ă 
tanțe şi apropieri la fiecare pas, totul însă 
convergind spre un paralelism autonom, într-o 
confluență conflictuală, care, bineînțeles, nu. 
este o pură coincidenţă. | 
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